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L’ESSAI

Considéré dans ce texte
Le pin blanc et ce qu’il représente pour les peuples 
autochtones. Les marées de bois mort. Les derniers 
survivants des forêts décimées de l’Outaouais. Nos intérieurs 
Ikea et les ironies de l’Histoire.

When the pine is gone
Who then will speak of our legends
— Albert Dumont, poète algonquin

  Derrière chez moi, il y a un grand 
pin blanc. Je l’admire tous les jours, depuis la fenêtre de 
ma cuisine, dans ma maison dans la forêt.
	 Il trône, somptueux, au milieu des érables, des frênes 
et des bouleaux.
	 À ce temps-ci de l’année, les arbres ont perdu leurs 
feuilles. Elles forment un tapis orangé à leur pied.

Le pin blanc, lui, fait onduler le vert sur ses branches, 
contrastant ainsi avec la nudité de ses voisins.
	 Surplombant les autres arbres, il n’a pas encore perdu 
ses feuilles. Ça le rend plus majestueux encore.

Par-delà les fils électriques, on dirait qu’il fait l’amour 
au vent.

—

En anishinaabemowin, le pin blanc se nomme Zhingwaak.
	 Le mot n’est ni masculin ni féminin, la grammaire des 
langues autochtones n’étant pas genrée. En français, par 
contre, le nom des arbres est généralement masculin. 
Pourtant, dans l’ancêtre du français, le latin, les arbres 
étaient accordés au féminin puisqu’associés à la terre.
	 Avant d’être « ils », les arbres étaient « elles ».
	 En fait, Zhingwaak est plutôt « ielle ».
	 À ses branches, on trouve à la fois des cocottes mâles 
et femelles. Les cocottes mâles libèrent un pollen, 
comme une mousse dorée qui vient fertiliser les femelles. 
Puis, depuis la cime des arbres, ces dernières s’ouvrent, 
relâchent les graines de pin qui tourbillonnent vers le sol, 
dans le cycle naturel de la vie. Zhingwaak est souverain : 
un arbre suffit pour créer de nouvelles générations.

—

Je voudrais faire une incision sur ta peau
Coller ma langue
	 et m’abreuver à ton corps
La sève est la première eau du printemps
C’est la Nature qui perd ses eaux

—

ZHINGWAAK
Réflexions sur le pin blanc,  

symbole de paix,  
mais aussi de notre appétit  

pour la consommation.

ÉMILIE MONNET
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Pour mes ancêtres, Zhingwaak est un symbole de sagesse 
et de longévité.
	 C’est l’arbre de la mémoire.
	 La grand-mère de la forêt.

Les aigles élisent domicile sur ses branches pour couver 
leurs petits.
	 Les ourses font grimper leurs oursons à son tronc 
quand elles partent seules à la recherche de vivres pour 
leur famille.
	 Les merles et les hirondelles fabriquent leurs nids avec 
ses aiguilles.
	 Les graines à son pied nourrissent les écureuils, les rats 
musqués et les oiseaux.
	 Le sommet de ses branches nous ramène toujours vers 
le bon chemin lorsqu’on s’égare dans le bois.

Zhingwaak est sage, bienveillant, nourricier. Ce sont les 
attributs des personnes à qui on accorde le statut d’ainé·e.

—

Quand la nuit s’éclipse pour faire place au jour
Quand la brume matinale encercle la forêt
C’est alors que les visages des ancêtres se révèlent
À même les troncs des arbres

—

Les feuilles du pin blanc sont des aiguilles, qui viennent 
par bouquets de cinq.
	 Cinq aiguilles comme les cinq doigts d’une main. 
C’est à cela qu’on reconnait Zhingwaak. Ses aiguilles 
rassemblées en quintette sont longues et soyeuses au 
toucher.

Mon amoureux, qui est Kanien:keha’ka, me parle souvent 
du pin blanc, Onen’taká:ion, comme on le nomme dans la 
langue de son peuple.
	 Chacune des aiguilles représente une des cinq nations 
fondatrices de la Confédération Haudenosaunee.
	 Ensemble, elles représentent l’union. Elles rappellent 
le pacte de paix et d’alliance qui a été scellé entre les 
Kanien:keha’ka, les Seneca, les Oneida, les Cayuga et les 
Onondaga à l’époque où ces nations se faisaient encore 
la guerre. Leurs armes avaient alors été enterrées sous un 
pin blanc.

Depuis, le pin blanc est l’arbre que le peuple de mon 
amoureux ainsi que tous les autres peuples iroquoiens 
associent à la paix. La cime de ses branches s’étend 

vers le ciel, à l’infini, et ses racines voyagent sous 
terre dans quatre directions, rappelant à chaque être 
le chemin à suivre pour embraser le feu de l’union et 
de la démocratie.

—

Des nœuds sur l’écorce
	 comme des histoires cicatrisées
Des récits millénaires
	 comme des racines fondatrices
Des pins blancs réunis
	 telle une famille d’ancêtres
Dans la forêt, leur présence est partout

—

Récemment, j’ai appris que le pin blanc avait été au 
cœur d’un conflit, l’Émeute des pins blancs, opposant les 
représentants du roi d’Angleterre aux colons américains 
en 1772. Une loi de l’époque interdisait à la population de 
couper tout pin blanc de plus de 12 pouces de diamètre 
sur l’ensemble du territoire aujourd’hui appelé la 
Nouvelle-Angleterre. Les meilleurs arbres étaient réservés 
à la Couronne britannique pour ses navires de guerre et 
sa flotte marchande.
	 Les colons se sont révoltés, et la révolte s’est 
transformée en rébellion. L’Émeute des pins blancs 
est l’un des premiers actes de protestation contre les 
politiques britanniques. L’une des prémisses de la 
révolution américaine.

C’est grâce au pin blanc que l’Angleterre a gagné la guerre 
de Sept Ans. Ses navires étaient plus forts que ceux de ses 
opposants, de sorte que l’Amérique du Nord est passée 
tout entière des mains des colonisateurs français à celles 
des colonisateurs anglais.
	 L’arbre de la paix utilisé pour faire la guerre.
	 Je grimace devant l’ironie de l’Histoire.

—

D’un côté
	 l’union et la révérence face au vivant
De l’autre
	 l’appât du gain et la domination
Une fois encore
	 la flagrante opposition entre deux modes de pensée

—

À une certaine époque, pas si lointaine, Zhingwaak était 
partout en Outaouais.
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	 Sur le flanc des collines, le long des lacs et des rivières. 
Ici, sur le territoire de mes ancêtres, et là où je suis née.
	 Aujourd’hui, il ne reste pas beaucoup de survivants 
de cette forêt primaire.
	 En 150 ans, on les a presque tous décimés.

C’est la présence des Zhingwaakag qui a amené les colons 
à s’installer dans la région.
	 Pour eux, Zhingwaak est une matière première 
à exploiter. Son tronc est large. Son bois, de qualité 
supérieure, facile et souple à travailler. Son grain fin 
et sa texture uniforme. Une promesse de richesse pour 
plusieurs, ce qui explique l’exode des colons vers nos 
territoires jusque-là peu peuplés.

Très vite, la forêt a été surexploitée, et les réserves de bois 
de bonne qualité se sont épuisées. Le territoire de mes 
ancêtres s’est amenuisé, et il leur a fallu aller de plus 
en plus loin à l’intérieur des terres pour chasser. Avec 
la disparition des arbres est venue celle des animaux, 
des médecines, des savoirs.
	 Parallèlement, la Loi sur les Indiens a été mise en 
place, et mes ancêtres se sont retrouvé·e·s confiné·e·s 
dans des réserves, obligé·e·s d’abandonner leur mode 
de vie nomade, en harmonie avec la forêt.

—

Je voudrais remonter la rivière
	 et retrouver les campements saisonniers
Encore comme toujours
	 me mouvoir au rythme des saisons

—

Tout près de chez moi, à 15 minutes sur un sentier au 
cœur de la forêt, il y a un Zhingwaak très âgé. Il doit avoir 
200 ans.
	 J’aime bien aller lui rendre visite.
	 J’aime m’assoir à son pied. Observer les jeux de lumière 
créés par ses branches. Au-dessus de ma tête, les aiguilles 
dansent et m’hypnotisent. Par terre, elles forment un tapis 
confortable à l’odeur suave. Mon dos contre le tronc de 
Zhingwaak, le temps devient autre. Une impression de 
me reconnecter à des savoirs immémoriaux.
	 Zhingwaak est le gardien de la mémoire de la forêt, 
et le vent pourrait me révéler certains de ses secrets.

—

Les arbres sont des visages d’ancêtres dans la forêt
Je colle mon oreille là où je vois une bouche

Je voudrais réapprendre le langage des arbres
Du temps où on savait dire merci

—

Jusqu’à tout récemment, les rivières de l’Outaouais étaient 
recouvertes de billots.
	 Ces billots, on les appelle aussi pitounes.
	 Je grimace à nouveau.
	 Une fois l’arbre mort, il redevient féminin…

Je me demande ce que mes ancêtres ont ressenti devant 
cette marée de corps morts de Zhingwaakag flottant 
sur l’eau.
	 J’imagine leur horreur devant le massacre de la forêt, 
devant les barrages qui assèchent les rivières et font 
disparaitre le chant des rapides, face à l’odeur âcre 
des usines à papier, face au silence des oiseaux.
	 L’horreur.
	 Face à la mémoire assassinée de la forêt.

—

Dans la descente de la rivière
Des pitounes
Tuées
Faces retournées dans l’eau

—

Aujourd’hui, le pin blanc représente 45 % de la production 
mondiale de bois de construction. Il est transformé en 
planchers, en moulures, en cadres de portes, en meubles 
Ikea de toutes sortes.

La chaise sur laquelle je m’assois pour écrire est faite des 
mêmes cellules que le tronc contre lequel je m’adosse avec 
autant de révérence quand je vais me promener en forêt.
	 L’industrialisation de Zhingwaak rend cette relation 
facile à oublier.

—

Je voudrais entendre la terre gronder
Face à un pacte de réciprocité bafoué
Entre nous et les arbres

—

Derrière chez moi, à côté du grand pin blanc, trois petits 
Zhingwaakag poussent.
Leurs branches sont accessibles à ma taille humaine. 
Je peux encercler leur tronc tout entier avec mes bras. 
Mes doigts sur l’écorce de l’un d’eux, je lui murmure des 
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paroles de remerciement en effritant un peu de tabac. Puis 
je cueille quelques bouquets d’aiguilles. Elles me serviront 
à faire une infusion : un boost de vitamine C, idéal à ce 
temps-ci de l’année.
	 Sans cette médecine, les premiers colons en provenance 
de la France n’auraient pas survécu. En partageant 
avec eux les enseignements de Zhingwaak, les peuples 
millénaires leur ont offert la plus grande marque d’amitié.

—

Ne jamais oublier
	 les arbres étaient là bien avant les humains
	 les arbres vivent bien plus longtemps que les humains

—

Aujourd’hui, le pin blanc a presque disparu des forêts en 
Amérique du Nord. Les spécialistes s’accordent pour dire 
qu’il reste moins de 5 % de la superficie des forêts de pins 
blancs d’avant les débuts de la colonisation.

En plus de la coupe à blanc, une nouvelle maladie 
est apparue vers le début du 20e siècle, celle de la 
rouille vésiculeuse, introduite depuis l’Europe et l’Asie. 
Ce champignon exotique n’était pas présent dans les 
écosystèmes anciens. Il est venu coloniser la forêt. 
Zhingwaak en est grandement affecté.

La mise à feu contrôlée que les peuples premiers 
pratiquaient jadis a été interrompue. Pourtant, Zhingwaak 
a besoin du feu pour se régénérer. Le feu expose le sol, 
réduit l’ombre et élimine les plantes qui compétitionnent 
avec lui pour avoir accès à l’eau, à la lumière et aux 
nutriments. Sa chaleur fait fondre la résine sur les cocottes 
femelles, ce qui leur permet de s’ouvrir plus rapidement. 
Les graines tombées trouvent alors un sol fertilisé et libre 
d’espèces envahissantes.

Zhingwaak offre une éloquente leçon des conséquences 
souvent irréversibles que peut avoir la pensée 
anthropocentrique sur la Nature.

Zhingwaak, l’arbre le plus fort et le plus ancien en ces 
terres, nous montrait le chemin vers des relations basées 
sur le respect, la gratitude et la réciprocité. On a fait la 
sourde oreille, et on l’a plutôt considéré comme une 
richesse inépuisable. Sa survie est maintenant menacée.

Il sera impossible de recréer la majesté des forêts d’antan. 
La mémoire millénaire de notre territoire est amputée. 
Mais en prenant le temps de nous arrimer à Zhingwaak, 
de l’écouter avec tous nos sens, on arrivera peut-être 
à réentendre. La sagesse des arbres est une clé pour 
préserver ce qu’il reste de la vie.

—

Tout l’hiver
	 le feu fera l’amour à Zhingwaak dans le poêle
Au printemps
	 j’aurai une chaudière pleine de cendres
Il n’y a pas de plus puissant engrais pour faire repousser  
	 la vie 

Avec la disparition des arbres 
est venue celle des animaux, 
des médecines, des savoirs.
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