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Qui provoque les 
vrais changements ?
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Les engagements  ordinaires
Mélikah Abdelmoumen
—
Lutter de mères en filles

Pour vous procurer ce livre, 
version papier ou numérique

atelier10.ca/documents

Dans l’ombre des figures de proue du militantisme 
et des meneurs (le plus souvent masculins) dont 
se souviennent les livres d’histoire, une foule 
d’anonymes rend possible la réalisation des  
grands changements.

À travers l’histoire de l’engagement  
« ordinaire » des femmes de sa lignée,  
Mélikah Abdelmoumen rend hommage  
au côté souvent très prosaïque de l’élan  
militant. Elle réfléchit à ses motivations,  
à ses implications, à ses insuffisances  
et à ses paradoxes.

 

« Un essai doux et touchant, qui remporte 
avec brio le pari risqué de l’espoir. » 

— Le Devoir

https://atelier10.ca/fiches/les-engagements-ordinaires-melikah-abdelmoumen
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Alors que la droite s’autoproclame 
protectrice d’un prétendu « gros bon sens » 
dont la gauche aurait perdu toute notion, 

il est bon de se rappeler que ce n’est 
pas d’hier que les forces conservatrices 

ont recours à cette tactique.

JONATHAN LIVERNOIS

DE LA 
SUBJECTIVITÉ 

DU GROS 
BON SENS
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Maurice Bellemare, 
1955. BAnQ Vieux-
Montréal, Fonds 
Gabriel Desmarais 
(Gaby).
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  On est modernes et voilà 
qu’on n’en est plus certain·e·s. L’injonction rimbaldienne 
« Il faut être absolument moderne » nous a mis·es dans le 
trouble. On veut le retour de certaines idées stables. On est 
embarrassé·e·s par tant de diversité et par l’implosion des 
notions simples. Par exemple : la théorie des genres a envahi 
nos écoles primaires et on mêle tout le monde, à commen-
cer par les enfants. Jean-François Lisée, qui est devenu sage 
sans qu’on sache trop quand et comment ça s’est passé, le 
disait bien, il y a quelques mois, dans Le Devoir : « À l’heure 
où l’on s’apprête à reconduire cette pédagogie hasardeuse 
au sein du nouveau cours “Citoyenneté québécoise”, je 
n’ai qu’un mot à lui dire : pause ! » C’est prudent en diable 
comme attitude : calmons-nous, prenons une pause. Dans 
ce domaine et dans plein d’autres : pensons à la prétendue 
terreur de l’EDI (Équité, diversité et inclusion) dans les uni-
versités québécoises, ou encore au développement « tentacu-
laire » du wokisme, terme qui a tous les traits d’un anathème 
définitionnel—comme, à la fin du 19e siècle, en France, le 
substantif intellectuel.

Mais comment justifier une pause dans notre cavalcade 
moderne ? En convoquant le gros bon sens, tout simplement. 
C’est une expression qui revient de temps à autre, selon la 
saison politique.

Le chef du Parti conservateur du Canada, Pierre Poilievre, 
l’emploie sans arrêt par les temps qui courent. À la fin de 
l’été, au Congrès du gros bon sens de Québec (c’est bien le 
titre de l’évènement, je ne niaise pas), Poilievre n’a cessé de 
marteler qu’il fallait ramener ce gros bon sens à Ottawa. Si 
vous êtes d’accord avec lui, si vous considérez que le chou-
fleur coute trop cher à cause de Justin Trudeau, que la cri-
tical race theory nous détourne des vrais problèmes comme 
l’emploi et le développement des hydrocarbures, vous pouvez 
acheter votre gaminet sur le site web du parti. « Après huit ans, 
les Canadiens comme vous sont fatigués de se sentir igno-
rés par leur gouvernement. Envoyez à Trudeau le message 
que vous REJETEZ son programme wokiste. Ensemble, nous 
reprendrons le contrôle de nos vies et ferons du Canada le 
pays le plus libre au monde. Achetez votre T-shirt “Ramenez 
le gros bon sens” », lit-on.

De quoi est fait ce gros bon sens, au juste ? Cela va de soi, 
puisque c’est le gros bon sens. Et on ne définit pas ce qui va 
de soi. Le gros bon sens est toujours juste, jamais dépassé, 
il existe de tout temps.

Il n’y a pourtant rien de plus idéologique et de plus histo-
rique que le « GBS », cette planche de salut pour la réaction.

Dans les journaux du Bas-Canada, on trouve l’expres-
sion gros bon sens dès le début du 19e  siècle. Si on tra-
verse l’Atlantique, on peut remonter plus loin encore. Par 
exemple, en flanant dans Le Mercure de France d’avril 1746, 
on peut lire une lettre qui remet en question la philoso-
phie de Descartes sur les animaux. Le correspondant se 
justifie ainsi :

Pour moi je m’en tiens au gros bon sens du laboureur, du 
chasseur et de tous ceux qui apprivoisent et qui dressent 
des animaux, avec lesquels ils ne dédaignent pas faire une 
sorte de conversation, croyant entendre et être entendus.

Face à l’homme qui murmure à l’oreille des chevaux, 
Descartes ne fait pas le poids lorsqu’il refuse une âme aux 
animaux. Dans l’Encyclopédie, quelques années plus tard, 
Diderot est fort amusant :

BON-SENS, s. m. C’est la mesure de jugement et d’intelli-
gence avec laquelle tout homme est en état de se tirer à 
son avantage des affaires ordinaires de la société […]. Il y 
a bien de la différence dans notre langue entre un homme 
de sens et un homme de bon-sens : l’homme de sens a de 
la profondeur dans les connaissances, et beaucoup d’exac-
titude dans le jugement; c’est un titre dont tout homme 
peut être flatté : l’homme de bon-sens au contraire passe 
pour un homme si ordinaire, qu’on croit pouvoir se don-
ner pour tel sans vanité.

Retenons la distinction.

Acton Vale, le lieu de tous les dangers
Dans plusieurs de mes travaux, j’ai constaté une récursivité 
du passé le plus conservateur au cœur même de la moder-
nité québécoise, pendant les années 1970. Un peu comme si 
les choses allaient trop vite pendant la Révolution tranquille 
et qu’on avait senti le besoin d’une… pause.

Pierre Vallières, qui vise tout croche des cibles qui 
n’existent pas vraiment dans ses essais de la fin des années 
1970, voit le phénomène :

Aussi, affirme-t-on ces jours-ci que les Québécois ont du 
mal à digérer les changements survenus depuis 1960, que la 
bousculade a été trop vive, que les gens veulent maintenant 
retrouver les racines de leur sécurité et ne plus faire face à 
l’inconnu. Tout cela est affirmé d’en haut à coups redoublés 
d’analyses scientifiques et d’« impératifs catégoriques ». (Le 
vieux Kant commande encore les esprits.) À l’intention des 
moutons effarouchés, on ressuscite Maurice Duplessis et 
les principes de la politique du « gros bon sens ».

Était-ce si pire que ça ? Revenons 50 ans en arrière. Le gros 
bon sens a alors un nom : Maurice Bellemare. Au moment 
où la modernité bat son plein, où le Stade olympique est 
en train de ne pas être construit assez vite, un homme se 
lève contre la corruption et l’orgie de dépenses du gouver-
nement Bourassa. Il propose, contre tout ça… le « gros bon 
sens », évidemment.

Rescapé d’une leucémie l’année précédente, Maurice 
Bellemare revient sauver son parti, l’Union nationale, qui n’a 
plus de députés depuis les dernières élections générales, en 
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1973. Cinq cents délégués le choisissent comme 
chef intérimaire, le temps qu’il reparte la 
machine. Bellemare est le plus beau 
reliquat du duplessisme qui soit : 
élu sans interruption dans la 
circonscription de Champlain 
de 1944 à 1966 (il ne s’est pas 
représenté en 1970), celui 
qu’on appelle le « lion du 
Cap » a été ministre sans 
portefeuille dans le gou-
vernement de Paul Sauvé 
et d’Antonio Barrette. De 
retour au pouvoir avec 
Daniel Johnson en 1966, 
il est devenu leader parle-
mentaire. À l’image de son 
héros Maurice Duplessis, 
il connait le règlement de 
l’Assemblée législative sur 
le bout des doigts. Il a éga-
lement été ministre du Travail. 
L’une de ses méthodes de négo-
ciation : enfermer les parties 
patronale et syndicale dans un 
local jusqu’à ce qu’elles s’en-
tendent. Pourquoi pas ?

Bellemare est un politicien 
à l’ancienne, représentatif d’une 
époque à peu près révolue en 1974 : celle 
qui remonte à la crise de 1929, avec la mon-
tée des politiciens qui parlent un peu tout 
croche, qui sont populistes, qui insistent sur 
leurs origines modestes et sur leur peu d’édu-
cation comme gage de travail acharné et d’au-
thenticité. Ceux-ci se targuent justement d’être des 
hommes de « gros bon sens ». Maurice Bellemare s’inscrit 
dans leur sillage.

Le député de Champlain n’a pas beaucoup d’instruc-
tion; il a dû quitter l’école en septième année pour travail-
ler, notamment, dans un camp de bucherons de la Mauricie. 
Il a étudié le soir pour obtenir son permis de « mesureur de 
bois », métier qu’il a exercé dans le même camp. Il est ensuite 
devenu serre-frein sur les trains du Canadien Pacifique, ce 
qu’il considèrera comme son véritable emploi toute sa vie 
durant.

Son manque d’instruction lui cause certains désagré-
ments. Sur bien des documents, il signe son nom à l’aide 
d’une règle. En chambre, ses lacunes de vocabulaire le 
desservent parfois. On raconte que, pendant un débat, le 
ministre du Travail s’insurge : un député libéral a traité son 
collègue ministre d’estafette (un soldat qui transmet des mes-
sages). Bellemare s’emporte : la vie privée de son collègue 

ne concerne que lui et n’a rien à voir dans 
le débat. Autrement dit, il a confondu 

estafette et… vous avez compris. À un 
autre moment, il renvoie à la « raffi-

nerie » (au sens de raffinement) des 
propos du député libéral Pierre 

Laporte…
Bellemare garde tou-

jours le contact avec ses 
électeur·trice·s. Il conti-
nuera ainsi bien après sa 
retraite de la politique, 
entre autres par le tru-
chement de cartes de 
souhaits envoyées pour 
le Nouvel An. En 1986, 
il y donne beaucoup de 
détails : « Blanche et moi 
avons une assez bonne 

santé. Un peu de rhuma-
tisme pour mon épouse 

et moi de la difficulté avec 
mes jambes depuis qu’ils ont 

pris les artères dans les jambes 
pour faire les quatre pontages 

au cœur, le 6 mars 1985. Au début 
de ma 75e année, je manque un 

peu de force et de courage. » 
Ça a le mérite d’être précis. 
On ne perd pas le fil dans 
la carte de l’année suivante : 
« Blanche souffre d’arthrite 

DE QUOI EST FAIT CE GROS 
BON SENS ? CELA VA DE SOI, 

PUISQUE C’EST LE GROS BON 
SENS. ET ON NE DÉFINIT PAS 

CE QUI VA DE SOI. LE GROS 
BON SENS EST TOUJOURS 
JUSTE, JAMAIS DÉPASSÉ, 
IL EXISTE DE TOUT TEMPS.
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aiguë et devra être opérée prochainement dans une hanche 
et moi je subis un diabète très prononcé mais sous contrôle. » 
S’il avait pu lui-même annoncer sa mort dans sa carte pour 
le Nouvel An 1989, Maurice Bellemare l’aurait fait, j’en suis 
convaincu.

Déjà, dans les années 1960, Maurice Bellemare avait l’air 
d’un homme d’un autre temps. L’Union nationale avait 
changé; avec Daniel Johnson et Jean-Jacques Bertrand comme 
premiers ministres, le parti avait embrassé les réformes de 
la Révolution tranquille, lancées par les libéraux de Jean 
Lesage. Mais là, nous sommes en 1974, Daniel Johnson et 
Jean-Jacques Bertrand sont morts, et ce n’est plus le temps 
de niaiser.

Le 13 avril 1974, Pierre Bourgault, dans son billet du Petit 
Journal, ne semble guère priser ce comeback :

Vous les connaissez, ce sont les dinosaures de la politique, 
ceux qui donnent des conférences de presse « amusantes », 
ceux pour qui la chose publique a toujours été une partie 
de fun qu’on joue sur le dos des naïfs et des ignorants, ceux 
qui s’engraissent la patte tout en augmentant leur contribu-
tion à l’église paroissiale, ceux qui croient au gros bon sens 
sans jamais pouvoir démontrer le moindre soupçon de sens 
commun, ceux qui semblent ne jamais vieillir parce qu’ils 
sont nés vieillards, ceux qui, comme Maurice Bellemare…

L’opposition entre gros bon sens et sens commun n’est peut-
être pas très différente de ce que proposait Diderot dans 

l’Encyclopédie… Chose certaine, le principal intéressé ne 
fait pas de cachette quant à ses intentions, dans une entre-
vue qu’il donne à plusieurs journalistes dans son bureau 
de l’Union nationale, sur la Grande Allée, à Québec. Il feint 
d’abord de s’excuser de mal parler pour mieux s’affirmer : 
« Bellemare, y parle en joual. J’peux pas me changer, j’suis 
ben d’même. » D’accord. Il présente ensuite ses objectifs. On 
peut en tirer quelques constats :

– Il se sacre des jeunes, devenu·e·s des « numéros » à force 
de fréquenter les cégeps. Ce sont aussi des plus jeunes que 
lui qui ont coulé le parti avec leurs idées de fou. Finalement, 
il sait qui viser : « Tous les hommes de 40 ans et plus, nos 
hommes d’affaires, nos médecins, ceux qui ont été formés 
à l’époque de Duplessis, on peut avoir confiance en eux. » 
Aussi bien sauter par-dessus la Révolution tranquille. Et le 
droit de vote des femmes.

– Il cherche à restructurer le parti—il est reconnu pour 
avoir orchestré un nombre impressionnant de victoires dans 
des élections partielles depuis les années 1940. Le but est 
simple : que l’Union nationale reprenne le pouvoir. Pas de 
niaisage. Il parlera directement aux gens. Pas besoin des 
« écriveux de discours ».

– Comme le déclare le journaliste Robert Lévesque dans 
Québec-Presse : « C’est une réincarnation de Duplessis qui 
vient de faire son entrée. Comme lui, Bellemare veut réta-
blir “le gros bon sens dans la province”, ce que l’ex-chef de 
cabinet de M. Loubier, Michel Bellemare, a qualifié de “retour 
en arrière”. »
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Et quel est ce « gros bon sens » ? Ce n’est pas et ça n’a 
jamais été très original : il faut cesser « l’orgie de taxes », dit-
il. Si ça ne change pas, « ça ne sera pas beau », comme s’il 
pressentait un soulèvement populaire, rien de moins.

Les choses prennent soudainement une tournure inatten-
due. Une élection partielle est déclenchée dans la circonscrip-
tion de Johnson, où, quelques mois auparavant, aux élections 
générales de 1973, le candidat unioniste a fini bon dernier. 
Le lion du Cap ne restera pas sur le banc. Il se présente tout 
de go comme candidat de l’Union nationale dans cette cir-
conscription essentiellement rurale, dont la principale ville 
est Acton Vale. Il se veut le « champion de la majorité silen-
cieuse ». Il pourrait même s’imposer comme le nouveau chef 
de l’opposition à Québec, ainsi qu’il le rappelle au journaliste 
du Soleil : « En ce qui concerne la désignation d’un leader 
commun pour les créditistes, les péquistes et les unionistes, 
possibilité qu’il envisageait dans l’entrevue qu’il accordait au 
Devoir, il a déclaré que, lorsque les députés de l’opposition 
auront vu à l’Assemblée nationale son habileté et l’efficacité 
de “ses vieux trucs”, il se pourrait bien qu’ils se regroupent 
sous son autorité. » Mais encore faut-il qu’il soit élu. Il le sera, 
le 28 aout 1974. Un éditorialiste de la région des Bois-Francs, 
convoquant Cicéron au passage (why not?), vient confirmer 
ce qui s’est passé : « Leçon de courage que celle que vient de 
nous servir Maurice Bellemare. Ne rien tenir pour impos-
sible tant qu’on n’a pas la preuve du contraire, écrivait déjà 
Cicéron. Le gros bon sens des électeurs de Johnson a parlé. 
D’aucuns diraient : la conscience politique. »

Voilà donc le retour du gros bon sens à l’Assemblée natio-
nale, tandis que le gouvernement Bourassa est embourbé 
dans les scandales, le marasme olympique et le saccage du 
chantier de la baie James. À Acton Vale, lors de son discours 
de victoire, Maurice Bellemare annonce qu’il demandera « la 
tenue d’une enquête royale sur les frais astronomiques du 
projet de développement de la baie James » et cherchera 
à « savoir combien le gouvernement a consacré d’argent à 
paver les routes du comté durant la campagne ». (Cette der-
nière requête est assez audacieuse de la part d’un disciple 
de Maurice Duplessis, qui a fait asphalter bien des bouts de 
route pour récompenser les électeur·trice·s ayant voté « du 
bon bord ».)

Une fois en chambre, Bellemare en appelle encore au 
« gros bon sens », mais est quelque peu désorienté : celui qui 
connaissait par cœur le règlement de l’Assemblée nationale 
doit composer avec un nouveau règlement, adopté en 1972. 
Ses déclarations demeurent truculentes. Après la victoire du 
Parti québécois, en 1976, flanqué de dix nouveaux collègues 
unionistes (ce sera un baroud d’honneur pour le parti de 
Maurice Duplessis), le doyen de l’Assemblée nationale ne se 
prive pas pour tancer ces jeunes hommes qui ne respectent 
pas toujours le code vestimentaire du lieu. Ainsi, lors de la 
première télédiffusion des débats, en 1978, Bellemare, gogue-
nard, déclare : « Durant toute ma carrière, je n’ai jamais vu 
autant d’éclairage et autant de beaux hommes comme j’en 
vois devant moi, si bien habillés. Il y a eu un concours de 
beauté dernièrement, j’espère, parce que tout le monde est 

« JE N’AI PAS BESOIN DE DIRE, M. LE PRÉSIDENT, 
QUE LES MOTS QUE [ROBERT BURNS] A 

EMPLOYÉS, JE NE LES RÉPÈTERAI PAS, CE N’EST 
PAS PARLEMENTAIRE. AH NON ! DES HOSTIES DE 

TABERNACLES, JE NE SUIS PAS CAPABLE DE DIRE 
CELA, C’EST IMPOSSIBLE. JE NE LE DIRAI PAS. »
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arrivé avec de beaux habits neufs. Il n’y a plus de chemise à 
carreaux, il n’y a plus de jeans nulle part. »

Il ne prise guère les cols roulés des membres du PQ, les 
« péquious », ainsi qu’il les appelle. Bellemare sacre aussi, 
parfois : « Je n’ai pas besoin de dire, M. le Président, que les 
mots qu’il [Robert Burns] a employés, je ne les répèterai pas, 
ce n’est pas parlementaire. Ah non ! des hosties de taber-
nacles, je ne suis pas capable de dire cela, c’est impossible. 
Je ne le dirai pas. » Voilà une belle prétérition.

Maurice Bellemare démissionne après un mandat de cinq 
ans, le 19 décembre 1979. Il le fait en chambre, à la veille du 
dévoilement de la question référendaire. Pourquoi ? Il devine 
ou sait déjà que le chef de l’Union nationale depuis 1976, 
Rodrigue Biron, s’apprête à appuyer le Oui, quitte à sortir 
de l’Union nationale pour passer au Parti québécois—ce que 
Biron fera. Le fédéraliste Bellemare ne peut aller jusque-là. Il 
prend ainsi sa retraite de la politique active. L’UN sera balayée 
aux élections suivantes, en 1981. Le parti vivote. L’excellent 
sens du timing de Maurice Bellemare fait en sorte qu’il meurt 
le 15 juin 1989, quatre jours avant que le directeur général des 
élections ne déclare la fin de l’Union nationale.

Brailler pour un « péquiou »
Que peut-on retenir du retour du « gros bon sens » à 
l’Assemblée nationale, en 1974 ? De la truculence et des envo-
lées presque folkloriques, certes, mais aussi une certaine 
authenticité. On s’en convaincra en pensant aux funérailles 
de René Lévesque, à Québec, en novembre 1987. Les journa-
listes retrouvent alors sur le parvis de la basilique de Québec 

un Maurice Bellemare affaibli et affecté. Il déclare : « J’ai ben 
braillé. J’ai dit t’à l’heure à un “péquiou” qu’y faudrait certain 
déchirer certaines pages du journal des débats. J’ai été ben 
cochon pour lui. Mais j’ai ben braillé quand yé mort. Ça a été 
un grand homme, un grand provincialiste. » Évidemment, il 
ne fallait pas s’attendre à ce que Maurice Bellemare recon-
naisse la grandeur de l’indépendantiste Lévesque. Mais quand 
on y pense, il a réservé à Lévesque les mots qu’il aurait 
employés pour son héros, Maurice Duplessis : un grand 
provincialiste. En 1987, Maurice Bellemare avait encore les 
réflexes d’une époque révolue à laquelle il avait, presque 
miraculeusement, survécu. Pourquoi aurait-il changé ses 
façons de faire ? Elles le servaient depuis 1944.

Lors de sa démission, le 19  décembre 1979, Maurice 
Bellemare déclarait, devant tou·te·s les parlementaires : 
« Adieu ! Au revoir ! Mission accomplie ! » Dans les faits, sa 
mission de fédéraliste duplessiste, conservateur, apôtre du 
gros bon sens, relique abandonnée au sein de la modernité, 
n’était pas achevée. À preuve, le référendum sur la souverai-
neté-association du Québec pointait à l’horizon. Et la social-
démocratie, pour un temps encore, menait les actions du 
gouvernement péquiste.

Alors, pourquoi partir ? Peut-être a-t-il eu l’intelligence de 
comprendre que son gros bon sens avait fait son temps. Que 
ce qu’il considérait comme allant de soi n’était au fond que 
sa propre idéologie, datée, périmée depuis quelques décen-
nies déjà. L’aurait-il dit ainsi ? Sans doute que non. Mais il 
l’a peut-être compris à sa manière.

Je ne dis pas—surtout pas—qu’il faut faire de Maurice 
Bellemare une sorte de héros politique. Mais croire comme 
lui au gros bon sens et à son caractère stable, voire immuable, 
est la moitié d’un péché. Un péché véniel, tout au plus. Par 
contre, savoir que le gros bon sens n’est rien d’autre qu’un 
morceau d’idéologie évidé, tout en se faisant fort·e de le pro-
mouvoir sur toutes les tribunes, c’est là un vrai péché. Un 
péché mortel. Un péché bien d’aujourd’hui.

Si j’étais naïf, j’attendrais de ces pécheurs et pécheresses 
qu’ils et elles n’encouragent plus la fatigue de la moder-
nité, si facile à alimenter ces temps-ci. J’apprécierais qu’ils 
et elles ne décrètent pas de pause au nom du gros bon sens. 
Qu’ils et elles se présentent plutôt tels qu’ils et elles sont : 
des tenant·e·s d’idéologies aussi historiques et circonstan-
cielles que celles que je défends.

Ce serait là, tout simplement, le gros bon sens. 

PEUT-ÊTRE A-T-IL EU 
L’INTELLIGENCE DE 

COMPRENDRE QUE SON 
GROS BON SENS AVAIT FAIT 

SON TEMPS. QUE CE QU’IL 
CONSIDÉRAIT COMME ALLANT 

DE SOI N’ÉTAIT AU FOND 
QUE SA PROPRE IDÉOLOGIE, 

DATÉE, PÉRIMÉE DEPUIS 
QUELQUES DÉCENNIES DÉJÀ.
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