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[ LS DEMINEUSES
e NOSSOUL,
OUVRENT LA VOIE
AUX FEMMES

Des Irakiennes qui ont vécu des
années d’enfer sous le joug du groupe
Etat islamique se portent pourtant
volontaires par dizaines pour déminer
les champs truftés d'engins explosifs.
Une mission risquée, autrefois
réservée strictement aux hommes.

Texte SABRINA MYRE  Photographie JULIE ASTOUL

EVANT LA DEMINEUSE DALAL s‘étend une mer de

drapeaux rouges et de bombes prétes & exploser.

Ses pieds restent immobiles pendant que ses bras

font voler le détecteur de métal a quelques centi-
meétres au-dessus d’un sol aride... et dangereux. Au moindre
bruit, elle s’agenouille pour balayer délicatement le sable a
l'aide d’une longue tige métallique. «La premiére fois que j'ai
découvert une mine artisanale, mon cceur battait trés fort et
mes jambes tremblaient. Mais je me suis ressaisie», raconte la
jeune Irakienne de 25 ans.

Cestle poing levé — et les ongles couleur framboise — que
Dalal doit signaler sa découverte au chef d’équipe. Comme si,
chaque fois, elle se félicitait aussi d’avoir fracassé un plafond
de verre. Car en Irak, 9 femmes sur 10 restent a la maison.
«Nous avons commencé & former les femmes en 2020 a leur
demande», explique la responsable du contrédle de la qualité
au Service de la lutte antimines des Nations Unies (UNMAS),
Majd Abd Alhadi. Le quart des postes de démineurs sont désor-
mais occupés par des Irakiennes. «Elles sont plus minutieuses
et donc meilleures que les hommes», me chuchote-t-elle, un
sourire en coin.

En pleine tempéte de sable, Dalal et ses collégues travaillent
dans les champs de Tel Kaif, en banlieue de Mossoul, ancien
fief du groupe armé Etat islamique (EI). «Cette zone était une
ligne de défense pour ’EL Ony trouve donc beaucoup d’engins
explosifs trés complexes», explique le chef déquipe et ancien
général de l'armée irakienne, Omar Fatih. LTrak est'un des pays
les plus minés au monde, depuis qu’il a connu la guerre contre
I'Iran dans les années 1980, la guerre du Golfe en 1990-1991
et I'invasion américaine en 2003. Puis, comble de 'horreur, le
groupe Etat islamique y a installé une partie de son califat en
2014. Ces mines congues pour tuer sont enfouies sous terre et
sont réparties sur une superficie d’au moins 2850 kilomeétres
carrés, d’apres lestimation de 'TUNMAS. »
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FAIRE LE MENAGE

Assise sous une bache, Rahma, elle aussi démineuse, raconte
avoir travaillé avec des enfants dans un.camp de déplacés.
Elle avait organisé un atelier pour leur apprendre & compter.
«J’avais prévu leur enseigner le calcul en utilisant les parties
du corps, comme les doigts et les orteils. Je ne savais pas que
plusieurs éléves avaient perdu un bras ou une jambe aprés avoir

arché sur une charge explosive. J"ai dii rapidement trouver

wuvelle idée. Ca m'a bouleversée», se remémore-t-elle.

> qui lui donne au quotidien le courage de faire le
d ménage des explosifs que les terroristes ont laissés

derriére eux.

DeTautre coté d'une grande plaine ou peu de gens oseraient
saventurer, les familles du hameau de Hassan Jelad ont toutes
un drame a raconter. Nous faisons un détour par la route pour
rencontrer Leyla, qui a neuf enfants. I’un de ses gargons a été
blessé a un bras et a une épaule par les éclats d’'une bombe.
«Dieumerci, il a survécu. Les mines ont aussi tué une trentaine
de bétes au cours des derniéres années. Les explosions font
trembler la maison», rapporte-t-elle. Sur les lopins de terre
déminés par FTUNMAS,; sa famille peut maintenant cultiver
du bl¢, des tomates, des concombres et des aubergines. «Nous
pouvons vendre nos légumes au marché et nous sommes plus
en sécurité», se réjouit-clle, rassurée, tandis qu’une poignée de
petits poussins picorent des graines sur le balcon de sa maison,
autrefois occupée par I'EL

En trois ans, plus de 15 000 engins explosifs ont été désa-
morcés dans le cadre de projets financés par 'Organisation
des Nations unies. Il en reste encore des dizaines de milliers.
Le gouvernement irakien a l'objectif ambitieux de débarrasser
le pays de toutes les mines artisanales d’ici 2028.

L’Irak a donc besoin de bras, dont ceux de Maha, qui
ont déja bercé trois enfants. «Mon ainé de 12 ans enfile mon
uniforme pour jouer les durs a cuire», rigole cette mére de
famille, avant de mettre sa veste de protection et sa visiére. Un
€équipement obligatoire qui «diminue les dommages», disent
les démineuses, en cas de détonation. Elles risquent leur vie,
six jours par semaine, pour environ 1000 $ américains par
mois. «Clest beaucoup plus que le salaire moyen en Irak, mais
pas assez pour le risque encouru», me confie plus tard une
autre femme de 'équipe, qui préfeére taire son nom par peur
de représailles. Malgré tout, ce salaire est une bénédiction.
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EN HAUT: LEYLA, MERE DE FAMILLE DU HAMEAU DE HASSAN JELAD, REGARDE LES CHAMPS
DEMINES DEVANT SA MAISON AUTREFOIS OCCUPEE PAR LE GROUPE ETAT ISLAMIQUE.

EN BAS: HAZEM ET DALAL NOUS REGOIVENT DANS LE SALON DE LEUR MAISON, SITUEE
DANS UN QUARTIER POPULAIRE DE MOSSOUL.

TRAVAILLER EN CACHETTE

Hazem, le mari de Dalal, le sait trop bien. Avant de 'épou-
ser, il lui avait demandé de quitter son emploi. Il a ensuite
changé d’idée. A lui seul, Hazem ne réussit pas a payer le
loyer — ils vivent dans un quartier populaire de Mossoul.
Et Dalal, qui était nostalgique du temps ou elle se sentait
utile dans un champ de mines, lui montrait souvent des
photos de son ancienne vie, de ses collégues et des formations
quelle avait suivies. Le portefeuille a vite pris le pas sur les
valeurs conservatrices de la société irakienne. «Les voisins
nous posent parfois des questions. Nous n’avons plus rien a
cacher. Les femmes peuvent étre sur le marché du travail
comme les hommes», dit Hazem. «Il m’envoie constamment
des messages pour savoir si je vais bien», Iinterrompt Dalal,
en le taquinant.

Au tout début, Dalal travaillait en cachette, avec I'accord
de son pere. Tous les matins, elle quittait la résidence familiale
avec ses vétements de travail camouflés au fond d’un grand sac.
Elle se changeait dans les bureaux de son employeur, avant de
se rendre sur le terrain. Tout ce manége pour ne pas nuire a la
réputation de la famille. Aprés sept mois, son pére a décidé de
se ficher du regard des autres. «Il m’a dit qu’il était fier de moi
et de tout ce que mon travail apportait a notre pays», poursuit
Dalal. Sans le savoir, entre les quatre murs de sa maison, ce
papa irakien lui a ouvert toutes les portes.




«CEUX QUIONT EN
TETE LIMAGE DE LA
 FEMME ARABE SOUMISE
SE TROMPENT. LES
IRAKIENNES SONT FORTES
ET EN PARTICULIER
CELLES DE MOSSOUL.»

— SABRINA OUELLET,
consultante en développement international

Clest1a que commence I'émancipation des femmes. «Ceux
quionten téte 'image de la femme arabe soumise se trompent.
Les Irakiennes sont fortes et en particulier celles de Mossoul,
fait remarquer Sabrina Ouellet, consultante en développement
international, de retour au Québec aprés plus de trois ans
passés a sillonner les provinces irakiennes autrefois occupées
par Dacch (acronyme arabe pour désigner I'EI). Cette période
sombre de leur histoire, vécue comme un électrochoc, a poussé
les femmes a vouloir s'affranchir des vieux carcans. «Elles ont
€té en contact avec des organisations non gouvernementales
internationales qui offrent de nombreuses occasions d’emploi
dans un contexte économique difficile et elles ressentent une
urgence d’agir pour rebatir leur pays», explique cette spécialiste
des droits des femmes.

Les progrés dans la lutte pour ces droits sont lents — on
est loin d’un conte de fées —, mais ils existent. Et ¢a se voit.

MANAR FUME LA GHIGHA DANS
UN CAFE DE MOSSOUL. |

[ L1 E REPORTAGE

UN PIED DE NEZ AU TERRORISME
Universitaires, écrivaines et lectrices se retrouvent au Book

Forum, un café de Mossoul aux airs de refuge intellectuel.
Manar adore y fumer la chicha. «Les terroristes nous ont tout
interdit; c’était comme une guerre psychologique. Aujourd’hui,
je me sens plus libre. Méme plus libre qu'avant Daech!» sen-
thousiasme la jeune femme, employée dans une agence de
PONU. Un homme est assis en face d’elle, dans ce qui a toutes
les apparences d’'un premier rendez-vous amoureux. Je leur
pose maladroitement la question. S’ensuivent des rires génés
et des joues écarlates. Une premiére rencontre en personne,
sans chaperon, aprés des heures de discussion sur Instagram.
Une scéne improbable dans le Mossoul d’avant.

A quelques pas du café, des finissantes endimanchées
multiplient les égoportraits devant la grande bibliothéque
de I'Université de Mossoul, dont les milliers de livres ont été
briilés par Daech. Tout a été reconstruit, nettoyé, enjolivé. Iln’y
reste plus aucune trace de ces années noires, si ce nest un petit
mémorial, et des traumatismes encore douloureux. Quoi qu’il

en soit, heure est a la féte. Atyaf et Razzan sont enfin diplo-

mées en géographie. «C'est merveilleux davoi

de normalité dans notre ville», lancent-¢

avoir porté une burqa pendant trois ans. L'une veur
salon de beauté, 'autre préfere soccuper de son nowvean-né

Dalal, elle, ne veut pas se presser pour avoir son
enfant avec Hazem. «Le projet est reporté», dit le «
Punisson. Priorité au travail. Mais aujourd’hui, la jeune
au parfum vanillé est en congé. En buvant sa tasse de thé,
ose se projeter dans 'avenir. «Quand je serai maman, je pense
que je vais continuer a travailler. Je pourrais envoyer mon enfant
a la garderie», lance-t-elle dans I'univers. Les balbutiements,
peut-étre, d’une petite révolution. m




