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L'atelier de Sara A.Tremblay est a la fois un jardin de fleurs,
un potager, un champ d’herbes sauvages, un mur de grange
et une maison centenaire a partir desquels 'artiste met en
scene de superbes natures mortes photographiques. Des
fleurs séchées ou fraichement coupées cotoient des plantes
en pot, des tomates et des courges, parfois des tournesols
et de nombreuses graminées. Un chien, un chat, une main
tenant un bouquet, l'artiste s’affairant au jardin, des pho-
tographies abimées et plusieurs autoportraits. Une bache
blanche usée par le temps s’impose en arriere-plan comme
le support d’une peinture en devenir ou le journal de bord
dans lequel Sara consigne minutieusement différents
moments de sa vie, moments que 'on peut découvrir sur sa
page Instagram : @_tout_tempeche _.

C’est dans ce jardin virtuel que j’ai découvert le projet
Tout t'empéche, amorcé en 2020 pendant que Sara effectuait

86 — Chroniques

un changement drastique d’environnement (le passage de
la vie urbaine a la vie 4 la campagne) accompagné d’une
longue pause dans sa pratique, parce que tout 'empéchait
de créer. « Tout», c’est d’abord la fatigue liée a la pression
artistique et sociale, 'obligation de gagner sa vie, le manque
de temps et d’espace pour produire, la vie a deux empiétant
sur la solitude nécessaire a la création. « Tout », c’est aussi le
temps requis pour entretenir le jardin et la maison, la repro-
duction du cercle vicieux, « tout » 'empéchant d’alimenter
Tout t' empéche. La page, relativement sobre (moins d’'une
centaine de publications contre plusieurs milliers de photos
prises de facon impulsive), affiche des actions filmées en
direct et des photos faisant état de son quotidien. Chacune
des tuiles de I'interface est en quelque sorte une pause dans
le temps, ou une respiration, mais aussi une invitation a
sortir du cadre photographique pour porter attention aux
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moments qui précédent, s’attarder a I'invisible et parfois &
I'indicible. Ainsi, en filigrane de chaque scéne se dessine le
portrait d’une artiste qui embrasse tout ce que la vie pro-
pose et tente de tracer une cartographie de ses exces.

Un retour vers des ceuvres antérieures permet de
mesurer cette douce démesure et de constater I'importance
du geste performatif dans la pratique de Sara'. Dans There
Are Some Things You Need to Know (2011), elle marque un
tableau noir de plusieurs centaines de coups de craie qui
deviennent sur vidéo une trame sonore obsessive-
compulsive. Concrete Breath (2011) : elle confectionne
une lourde sphére de ciment qu’elle fait rouler dans les
rues en pente d’un archipel suédois. Lettres noires (2012) :
elle hachure ala craie et au fusain deux larges bandes de
papier noir et blanc jusqu’a inverser la couleur originale
des supports. Worry Stones (2012) : elle fabrique a la main
1000 petites boules d’argile numérotées pour en faire
des amulettes. Lallée (2015) : elle fagonne 1 600 boules de
ciment pour paver un chemin forestier. Lacis (2016) : durant
41jours, elle parcourt, avec son amoureusx, les 650 kilo-
metres gaspésiens du Sentier international des Appalaches
(périple dont elle publiera les traces sous peu dans le livre
Sentier difficile). En 2020, elle seme et cultive 1 000 bulbes
de glaieul en Estrie et amorce une longue démarche
d’artiste-jardiniére.

Les performances de Sara, ot la forme de la sphere
revient fréquemment (représentant tour a tour les humains,
les cycles ou les astres), se distinguent par l'effort physique
investi dans le processus et par la monotonie de la répétition.
On y voit sans aucun doute une métaphore du poids de l'exis-
tence, telle une masse que l'artiste porterait, symbolique-
ment ou littéralement, dans son ventre. Car la vie et 'art de
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Sara se confondent constamment. « Tout est dans tout », me
dit-elle lors d’une premiére rencontre dans sa maison-
atelier. Et le sens de ces mots m’intrigue jusqu’a ce que je
les retrouve dans La vie des plantes ' Emanuele Coccia : «Si
vivre c’est respirer, c’est parce que notre rapport au monde
n’est pas celui de 'étre-jeté ou de I'étre-dans-le-monde, ni
méme celui de la maitrise d’'un sujet sur un objet qui lui fait
face : étre-au-monde signifie faire 'expérience d'une immer-
sion transcendantale. [...] Pour que 'immersion soit possible,
tout doit étre dans tout.» De fait, Sara plonge a corps perdu
dansl'expérience avec laquelle elle choisit de faire ceuvre.
Dés lors, tous les moments de sa vie, de l'entretien du jardin
alarencontre d’ami-e-s en passant par les joies ou les deuils
affectifs, sont autant de matiéres premieres a la création.
«Je produis mes propres sujets », me dit encore Sara. Et si on
entend cela d’'emblée comme 'ensemencement et la culture
des végétaux qui se retrouveront dans ses natures mortes,
je le congois également comme la fabrique d’émotions dans
lesquelles elle puise pour orienter chacune de ses actions.
Ainsi, plutét que autosuffisance alimentaire (enjeunoble,
quoique exigeant), 'artiste vise surtout une forme d’auto-
suffisance artistique et émotive en fourrageant sans relache
son bagage affectif et en récupérant ses ceuvres antérieures
pour en faire les sujets de nouvelles compositions. Deux
séries publiées sur Instagram sont exemplaires de ces atti-
tudes singulieres.

4juin 2021 : un portrait flou de I'artiste dans un
champ d’herbe est suivi d’'un second ot on la retrouve
devant son jardin un jour de pluie, le pantalon trempé
jusqu’aux cuisses. Ce détail - ou « punctum », comme
dirait Roland Barthes - s'impose a mon ceil. Mais pour en
saisir pleinement le sens, il faut regarder avant 'image, au
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moment ou I'artiste a d marcher dans I’herbe haute mouil-
lée jusqu’a ce que I'eau trace une ligne de démarcation sur
sesjambes. Ce «temps d’avant» que la photo ne montre
pas, c’est la longue marche dans I’herbe humide et I'eau qui
imprégne progressivement le tissu; c’est le rythme des pas
sur la terre et la pulsation du coeur qui s’ajuste a la cadence;
ce sont les affects de l'artiste et le flux des pensées qui
accompagnent son déplacement et dont on percoit encore
les traces sur un visage sévere. Si le propre de la photo-
graphie est de capter I'instant présent, les images de Sara
semblent aussi nous raconter les heures, parfois méme les
jours ou les années, qui précedent cet instant.

24-28 octobre 2021 : une vidéo montre la récupéra-
tion de photographies préalablement découpées et laissées
dehors durant deux hivers, puis leur mise en scéne sur la
béche blanche, empilées et confinées sous des courges.
Trois autoportraits (tirés de la série Léveil, 2006) sont isolés
sur le mur, bien a plat dans une image, mais recroquevillés
dans'image suivante. Sauvés des intempéries, ces auto-
portraits qui ne semblent pas vouloir résister au passage
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du temps acquiérent pourtant dans cette intervention une
nouvelle temporalité et une nouvelle matérialité. Alors que
les images imprimées sont reproduites dans une image
numeérique qui sera réimprimée dans le présent article (et
reproduite en ligne), les visages de l'artiste se déroulent et
s’enroulent dans un cycle de vie sans fin.

Les autoportraits de Sara sont d’ailleurs souvent issus
d’actions rituelles ou d’une performance interrompue plutot
que d’une volonté de se mettre au premier plan. Dans son
Petit traité du jardin ordinaire, Anne Cauquelin écrit ces
mots qui résonnent a plusieurs égards (et que je me permets
de mettre au féminin) : « Car Pautoportrait [de la jardiniere],
s'il existe bien comme certains le prétendent, ne recéle nine
révéle aucun secret. [L'autrice] s’expose ingénument a tra-
vers ses choix, ses plantations, ses manies. Contrairement
aux portraits en littérature ou en peinture, ce n’est pas la
mise en valeur de l'artiste qui est 'intention premiére,

il ne s’agit pas pour le spectateur de traverser la surface
d’une toile ou d’'un texte pour chercher la personnalité de
[Pautrice], mais bien de rester en jouissance a la surface du
jardin.» C’est bien en effet cette ingénuité, cette simpli-
cité franche qui se dégage des portraits de Sara lorsqu’elle
nous montre spontanément le fruit de ses pensées, de ses
humeurs ou de ses états d’Ame, comme si elle nous livrait
des extraits de son journal.
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Le poids de la beauté

Photographier la nature possede un puissant pouvoir de
séduction qui fait que 'on apprécie ces images d’abord
enregard de leur indice de beauté. L'oeuvre de Saran’y
échappe pas : ses arrangements de végétaux sont des odes
aux splendeurs d’'une nature a la surface de laquelle il est
facile de «rester en jouissance ». Mais pour qui observe,
encore une fois, le temps d’avant 'image, cette beauté brute
apparait sous un angle différent. « Le travail du jardin est
fatigant, exigeant, ennuyeux», rappelle Cauquelin, et le
fait d’imaginer la lourdeur du processus vient certainement
teinter la réception des oeuvres. Plus encore, cette représen-
tation de la nature est aussi une réponse a notre incapacité a
la sauver du déclin et une tentative de trouver une emprise
dans un monde qui nous échappe peu a peu. Au-dela de
la beauté, les photographies de Sara sont justement cette
volonté d’empoigner la vie pour éviter qu’elle lui échappe et
que tout 'empéche de créer. Préte a reprendre le cours de
sa pratique interrompue, elle prépare d’ailleurs, a la Galerie
B-312, une exposition qu’elle songe a intituler Poids, plumes
pour marquer justement cette dichotomie entre le poids de
lexistence et la légereté, parfois, de ses traces.

Dans les photographies de Sara, on retrouve le
cycle des saisons et de la vie des plantes, les rythmes de
I'amour qui se transforme ou des coléres qui s’accumulent,
la lumiere qui traverse les jours et le temps qui traverse le
corps, ainsi que 'ombre des mémoires qui se superposent.
De la méme maniére, la vie et I'atelier de Sara sont des
accumulations d’affects disposés en piles ou en rangées.
«Turamassais des cailloux pour inscrire ta lignée dans le
temps » : ce vers lu par hasard dans le recueil Toucher Terre
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de Bertrand Tremblay (pére de Sara) m’apparait comme

un indice fortuit pour décrypter un message secret dissi-
mulé dans les sphéres d’argile que Sara produit et disperse
en différents lieux, et qu'elle reprend de fagon récurrente,
en sculptures ou en images, pour y inscrire de nouvelles
couches de mémoire. Et parce que c’est le quotidien qui
guide souvent le contenu de ses images, 'extrait suivant du
Petit traité du jardin ordinaire me semble particulierement
évocateur : « Ruse du quotidien : il retourne en sentiment
du merveilleux ce qui ressortit de 'usure de la répétition, en
jouissance ce qui est travail, en spontanéité du plaisir ce qui
est la conclusion d’un laborieux cheminement. » J’embrasse
ici pleinement I'idée d’un détournement du laborieux, car
en cOtoyant les ceuvres et le journal photographique de
Sara A.Tremblay, je percois des images qui me font du bien.
Cela confirme mon impression qu’elle contribue a déjouer
le poids de I'existence pour le transformer en sentiment du
merveilleux. ®

1— Les images et les vidéos de ces ceuvres
peuvent étre regardées sur le site web de
I'artiste : www.saraatremblay.com



