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L’atelier de Sara A.Tremblay est à la fois un jardin de fleurs, 
un potager, un champ d’herbes sauvages, un mur de grange 
et une maison centenaire à partir desquels l’artiste met en 
scène de superbes natures mortes photographiques. Des 
fleurs séchées ou fraichement coupées côtoient des plantes 
en pot, des tomates et des courges, parfois des tournesols 
et de nombreuses graminées. Un chien, un chat, une main 
tenant un bouquet, l’artiste s’affairant au jardin, des pho-
tographies abimées et plusieurs autoportraits. Une bâche 
blanche usée par le temps s’impose en arrière-plan comme 
le support d’une peinture en devenir ou le journal de bord 
dans lequel Sara consigne minutieusement différents 
moments de sa vie, moments que l’on peut découvrir sur sa 
page Instagram : @_tout_tempeche_.

C’est dans ce jardin virtuel que j’ai découvert le projet 
Tout t’empêche, amorcé en 2020 pendant que Sara effectuait 

un changement drastique d’environnement (le passage de 
la vie urbaine à la vie à la campagne) accompagné d’une 
longue pause dans sa pratique, parce que tout l’empêchait 
de créer. « Tout », c’est d’abord la fatigue liée à la pression 
artistique et sociale, l’obligation de gagner sa vie, le manque 
de temps et d’espace pour produire, la vie à deux empiétant 
sur la solitude nécessaire à la création. « Tout », c’est aussi le 
temps requis pour entretenir le jardin et la maison, la repro-
duction du cercle vicieux, « tout » l’empêchant d’alimenter 
Tout t’empêche. La page, relativement sobre (moins d’une 
centaine de publications contre plusieurs milliers de photos 
prises de façon impulsive), affiche des actions filmées en 
direct et des photos faisant état de son quotidien. Chacune 
des tuiles de l’interface est en quelque sorte une pause dans 
le temps, ou une respiration, mais aussi une invitation à 
sortir du cadre photographique pour porter attention aux 
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moments qui précèdent, s’attarder à l’invisible et parfois à 
l’indicible. Ainsi, en filigrane de chaque scène se dessine le 
portrait d’une artiste qui embrasse tout ce que la vie pro-
pose et tente de tracer une cartographie de ses excès.

Un retour vers des œuvres antérieures permet de 
mesurer cette douce démesure et de constater l’importance 
du geste performatif dans la pratique de Sara1. Dans There 
Are Some Things You Need to Know (2011), elle marque un 
tableau noir de plusieurs centaines de coups de craie qui 
deviennent sur vidéo une trame sonore obsessive- 
compulsive. Concrete Breath (2011) : elle confectionne 
une lourde sphère de ciment qu’elle fait rouler dans les 
rues en pente d’un archipel suédois. Lettres noires (2012) : 
elle hachure à la craie et au fusain deux larges bandes de 
papier noir et blanc jusqu’à inverser la couleur originale 
des supports. Worry Stones (2012) : elle fabrique à la main 
1 000 petites boules d’argile numérotées pour en faire 
des amulettes. L’allée (2015) : elle façonne 1 600 boules de 
ciment pour paver un chemin forestier. Lacis (2016) : durant 
41 jours, elle parcourt, avec son amoureux, les 650 kilo-
mètres gaspésiens du Sentier international des Appalaches 
(périple dont elle publiera les traces sous peu dans le livre 
Sentier difficile). En 2020, elle sème et cultive 1 000 bulbes 
de glaïeul en Estrie et amorce une longue démarche 
d’artiste-jardinière.

Les performances de Sara, où la forme de la sphère 
revient fréquemment (représentant tour à tour les humains, 
les cycles ou les astres), se distinguent par l’effort physique 
investi dans le processus et par la monotonie de la répétition. 
On y voit sans aucun doute une métaphore du poids de l’exis-
tence, telle une masse que l’artiste porterait, symbolique-
ment ou littéralement, dans son ventre. Car la vie et l’art de 

Sara se confondent constamment. « Tout est dans tout », me 
dit-elle lors d’une première rencontre dans sa maison- 
atelier. Et le sens de ces mots m’intrigue jusqu’à ce que je 
les retrouve dans La vie des plantes d’Emanuele Coccia : « Si 
vivre c’est respirer, c’est parce que notre rapport au monde 
n’est pas celui de l’être-jeté ou de l’être-dans-le-monde, ni 
même celui de la maitrise d’un sujet sur un objet qui lui fait 
face : être-au-monde signifie faire l’expérience d’une immer-
sion transcendantale. […] Pour que l’immersion soit possible, 
tout doit être dans tout. » De fait, Sara plonge à corps perdu 
dans l’expérience avec laquelle elle choisit de faire œuvre. 
Dès lors, tous les moments de sa vie, de l’entretien du jardin 
à la rencontre d’ami·e·s en passant par les joies ou les deuils 
affectifs, sont autant de matières premières à la création. 
« Je produis mes propres sujets », me dit encore Sara. Et si on 
entend cela d’emblée comme l’ensemencement et la culture 
des végétaux qui se retrouveront dans ses natures mortes, 
je le conçois également comme la fabrique d’émotions dans 
lesquelles elle puise pour orienter chacune de ses actions. 
Ainsi, plutôt que l’autosuffisance alimentaire (enjeu noble, 
quoique exigeant), l’artiste vise surtout une forme d’auto-
suffisance artistique et émotive en fourrageant sans relâche 
son bagage affectif et en récupérant ses œuvres antérieures 
pour en faire les sujets de nouvelles compositions. Deux 
séries publiées sur Instagram sont exemplaires de ces atti-
tudes singulières.

4 juin 2021 : un portrait flou de l’artiste dans un 
champ d’herbe est suivi d’un second où on la retrouve 
devant son jardin un jour de pluie, le pantalon trempé 
jusqu’aux cuisses. Ce détail – ou « punctum », comme 
dirait Roland Barthes – s’impose à mon œil. Mais pour en 
saisir pleinement le sens, il faut regarder avant l’image, au 
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moment où l’artiste a dû marcher dans l’herbe haute mouil-
lée jusqu’à ce que l’eau trace une ligne de démarcation sur 
ses jambes. Ce « temps d’avant » que la photo ne montre 
pas, c’est la longue marche dans l’herbe humide et l’eau qui 
imprègne progressivement le tissu ; c’est le rythme des pas 
sur la terre et la pulsation du cœur qui s’ajuste à la cadence ; 
ce sont les affects de l’artiste et le flux des pensées qui 
accompagnent son déplacement et dont on perçoit encore 
les traces sur un visage sévère. Si le propre de la photo-
graphie est de capter l’instant présent, les images de Sara 
semblent aussi nous raconter les heures, parfois même les 
jours ou les années, qui précèdent cet instant.

24-28 octobre 2021 : une vidéo montre la récupéra-
tion de photographies préalablement découpées et laissées 
dehors durant deux hivers, puis leur mise en scène sur la 
bâche blanche, empilées et confinées sous des courges. 
Trois autoportraits (tirés de la série L’éveil, 2006) sont isolés 
sur le mur, bien à plat dans une image, mais recroquevillés 
dans l’image suivante. Sauvés des intempéries, ces auto-
portraits qui ne semblent pas vouloir résister au passage 

du temps acquièrent pourtant dans cette intervention une 
nouvelle temporalité et une nouvelle matérialité. Alors que 
les images imprimées sont reproduites dans une image 
numérique qui sera réimprimée dans le présent article (et 
reproduite en ligne), les visages de l’artiste se déroulent et 
s’enroulent dans un cycle de vie sans fin.

Les autoportraits de Sara sont d’ailleurs souvent issus 
d’actions rituelles ou d’une performance interrompue plutôt 
que d’une volonté de se mettre au premier plan. Dans son 
Petit traité du jardin ordinaire, Anne Cauquelin écrit ces 
mots qui résonnent à plusieurs égards (et que je me permets 
de mettre au féminin) : « Car l’autoportrait [de la jardinière], 
s’il existe bien comme certains le prétendent, ne recèle ni ne 
révèle aucun secret. [L’autrice] s’expose ingénument à tra-
vers ses choix, ses plantations, ses manies. Contrairement 
aux portraits en littérature ou en peinture, ce n’est pas la 
mise en valeur de l’artiste qui est l’intention première, 
il ne s’agit pas pour le spectateur de traverser la surface 
d’une toile ou d’un texte pour chercher la personnalité de 
[l’autrice], mais bien de rester en jouissance à la surface du 
jardin. » C’est bien en effet cette ingénuité, cette simpli-
cité franche qui se dégage des portraits de Sara lorsqu’elle 
nous montre spontanément le fruit de ses pensées, de ses 
humeurs ou de ses états d’âme, comme si elle nous livrait 
des extraits de son journal.
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Le poids de la beauté

Photographier la nature possède un puissant pouvoir de 
séduction qui fait que l’on apprécie ces images d’abord 
en regard de leur indice de beauté. L’œuvre de Sara n’y 
échappe pas : ses arrangements de végétaux sont des odes 
aux splendeurs d’une nature à la surface de laquelle il est 
facile de « rester en jouissance ». Mais pour qui observe, 
encore une fois, le temps d’avant l’image, cette beauté brute 
apparait sous un angle différent. « Le travail du jardin est 
fatigant, exigeant, ennuyeux », rappelle Cauquelin, et le 
fait d’imaginer la lourdeur du processus vient certainement 
teinter la réception des œuvres. Plus encore, cette représen-
tation de la nature est aussi une réponse à notre incapacité à 
la sauver du déclin et une tentative de trouver une emprise 
dans un monde qui nous échappe peu à peu. Au-delà de 
la beauté, les photographies de Sara sont justement cette 
volonté d’empoigner la vie pour éviter qu’elle lui échappe et 
que tout l’empêche de créer. Prête à reprendre le cours de 
sa pratique interrompue, elle prépare d’ailleurs, à la Galerie 
B-312, une exposition qu’elle songe à intituler Poids, plumes 
pour marquer justement cette dichotomie entre le poids de 
l’existence et la légèreté, parfois, de ses traces.

Dans les photographies de Sara, on retrouve le 
cycle des saisons et de la vie des plantes, les rythmes de 
l’amour qui se transforme ou des colères qui s’accumulent, 
la lumière qui traverse les jours et le temps qui traverse le 
corps, ainsi que l’ombre des mémoires qui se superposent. 
De la même manière, la vie et l’atelier de Sara sont des 
accumulations d’affects disposés en piles ou en rangées. 
« Tu ramassais des cailloux pour inscrire ta lignée dans le 
temps » : ce vers lu par hasard dans le recueil Toucher Terre 

de Bertrand Tremblay (père de Sara) m’apparait comme 
un indice fortuit pour décrypter un message secret dissi-
mulé dans les sphères d’argile que Sara produit et disperse 
en différents lieux, et qu’elle reprend de façon récurrente, 
en sculptures ou en images, pour y inscrire de nouvelles 
couches de mémoire. Et parce que c’est le quotidien qui 
guide souvent le contenu de ses images, l’extrait suivant du 
Petit traité du jardin ordinaire me semble particulièrement 
évocateur : « Ruse du quotidien : il retourne en sentiment 
du merveilleux ce qui ressortit de l’usure de la répétition, en 
jouissance ce qui est travail, en spontanéité du plaisir ce qui 
est la conclusion d’un laborieux cheminement. » J’embrasse 
ici pleinement l’idée d’un détournement du laborieux, car 
en côtoyant les œuvres et le journal photographique de 
Sara A.Tremblay, je perçois des images qui me font du bien. 
Cela confirme mon impression qu’elle contribue à déjouer 
le poids de l’existence pour le transformer en sentiment du 
merveilleux. •

1 — Les images et les vidéos de ces œuvres 

peuvent être regardées sur le site web de 

l’artiste : www.saraatremblay.com


