
Transplantés au Québec  
au terme d’un parcours  

souvent traumatisant, ils 
tentent maintenant de 
s’adapter à un nouveau  
monde — en espérant  
pouvoir y rester. Voici  

à quoi ressemble le  
quotidien des enfants 
demandeurs d’asile. 
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LE SON DE LA CLOCHE
résonne dans les couloirs sombres de l’école secondaire 
Louis-Joseph-Papineau, dans Saint-Michel, à Montréal. 
Rebaptisé « le bunker » par les gens du quartier, le bâtiment 
n’a pour fenêtres que des meurtrières le long de quelques 
escaliers. Près de 1 500 élèves déferlent dans les corridors : 
ça crie, ça rit, ça se chamaille. Ici et là, on entend des jeunes 
discuter en espagnol, en créole, en arabe.

La pause du dîner tire à sa fin et les adolescents rega-
gnent leurs classes dans un énorme brouhaha. Soudain, la 
directrice adjointe Annie Pelletier se met à courir vers la 
sortie, un walkie-talkie à la main, duquel émergent les cris 
de quelqu’un qui semble en panique. Plusieurs membres 
du personnel scolaire la suivent, l’air grave.

« C’est un élève migrant… Il… Il vient de faire une tenta-
tive de suicide », me dit d’une voix tremblante Natalie 
Pételle, éducatrice spécialisée chargée des classes d’ac-
cueil, où sont regroupés les nouveaux arrivants, le temps 
d’apprendre le français. « Les paramédicaux sont là, il va 
être OK, on l’emmène à l’hôpital… » L’intervenante se 
prend le front. « Je n’ai jamais vécu ça, jamais autant de cas 
si graves dans une même année… » 

Il est vrai que les écoles du Québec, particulièrement 
celles de la région montréalaise, n’ont jamais accueilli 
autant de jeunes migrants que depuis deux ans. Des 
enfants qui ont dû suivre leurs parents sur des routes sou-
vent périlleuses et clandestines pour atteindre la frontière 
canadienne et y demander l’asile… Natalie Pételle raconte 
qu’elle reçoit régulièrement dans son bureau des ados qui 
lui confient avoir vu des atrocités sur leur chemin migra-
toire : des cadavres, des personnes violées, des décapita-
tions. « Ils sont en état de choc post-traumatique. »

Une élève d’origine ukrainienne, arrivée il y a moins d’un 
an, sort dans le couloir pour boire à la fontaine et aperçoit 
l’ambulance à travers les meurtrières de l’étage. Elle s’ap-
proche de nous. « Moi non plus, je ne vais pas bien », dit-
elle dans un français hésitant à l’éducatrice spécialisée. « Je 
n’ai plus envie de vivre… »

Natalie Pételle lui met le bras autour de l’épaule et l’in-
vite à la suivre. Tandis qu’elles s’éloignent, je demeure 
seule dans le couloir obscur, envahie d’un sentiment d’im-
puissance face à autant de détresse.

En mai et juin derniers, j’ai passé plusieurs jours à l’école 
« Louis-Jo », comme disent les jeunes. J’ai pu suivre les 

élèves de la classe 915, où se trouvent 17 adoles-
cents issus de 12 pays différents : du Salvador à 
Haïti, en passant par l’Ukraine, la Turquie et 
l’Inde. La quasi-totalité d’entre eux sont des 
enfants de demandeurs d’asile, quelques-uns 
sont des réfugiés politiques ou ont suivi un pro-
cessus d’immigration « en règle ». Tous doivent 
apprivoiser leur nouvelle vie. 

En dépit de la barrière de la langue — merci 
Google Translate —, ces ados de 14 à 17 ans m’ont 
raconté leur arrivée parfois dramatique au Qué-
bec, l’adaptation souvent difficile, leurs peines. 
Mais aussi leurs rêves. Leur famille a fui un pays 
où la pauvreté et la criminalité font rage, ou 
encore un pays en guerre. « Même s’ils ont tous 
un récit de vie unique, plusieurs histoires ont 
des points communs », remarque leur ensei-
gnant, Simon Tremblay-Cloutier.

***
L’AIR EST PESANT

dans la classe 915. Comme les autres, la salle aux 
murs jaunâtres est dépourvue de fenêtres. Les 
17 élèves semblent abattus par la vague de cha-
leur exceptionnelle de la fin mai.

La porte s’ouvre, Simon Tremblay-Cloutier 
fait son entrée d’un pas dynamique. « Hé, la 
gang, ça va ? » s’exclame le prof d’un ton jovial, 
tirant les jeunes de leur torpeur. « On va former 
un cercle avec les chaises. Pour la discussion 
d’aujourd’hui, j’aimerais que vous parliez de 
votre arrivée au pays. »

À travers le cliquetis des chaises, Simon 
Tremblay-Cloutier m’explique que la majorité 
de ses élèves sont au Québec depuis plusieurs 
mois. Aucun ne parlait français à son arrivée à 
Louis-Jo. La plupart se débrouillent maintenant 
plutôt bien — niveau intermédiaire, évalue l’en-
seignant. Lorsqu’ils maîtriseront suffisamment 
la langue, après un an, sinon deux ou trois, ils 
pourront reprendre leur scolarité là où ils 
l’avaient laissée en quittant leur pays.

Raúl, 17 ans, lève la main en premier, avec as-
surance. « Là d’où je viens au Mexique, quand 
on sort dans la rue, c’est dangereux. Mes pa-
rents… ils ont été kidnappés », dit-il dans un 
français dont l’accent est teinté d’espagnol. 
« Dès qu’ils ont été libérés, on est partis vers le 
Canada. »

Le jeune homme aux larges épaules regarde 
ses camarades de classe et les pointe un à un : 
« Chacun de nous, on est chanceux d’être ici, on 
est en sécurité. »

Il poursuit en expliquant qu’il a passé ses pre-
miers mois à Montréal dans une chambre d’hô-
tel payée par le gouvernement canadien, avec 
ses parents et son frère plus jeune. « C’était petit, 
mais on était bien traités. Il y avait plusieurs 
autres Mexicains, on s’aidait, on ne se sentait pas 

L

Vous avez besoin d’aide ?
1 866 APPELLE | SMS : 535353 | suicide.ca

32 | L’ACTUALITÉ | DÉCembre 2023



diens. Ils m’ont souri et m’ont dit bienvenue », raconte 
l’adolescent arrivé de Colombie en avril 2022. « On a 
d’abord été aux États-Unis. Les policiers criaient et pous-
saient les gens. Ils nous ont confisqué nos passeports, nos 
valises et même nos souliers. On ne savait plus où aller… »

Sa mère, son beau-père et lui ont pris le chemin Roxham, 
en Montérégie, où des milliers de migrants sont entrés au 
Québec ces dernières années de façon irrégulière, sans pas-
ser par un poste frontalier. Interceptés par des agents de la 
GRC, ils ont été conduits au poste de Lacolle, où ils ont 
demandé l’asile au Canada. Depuis, le chemin a été fermé à 
la suite d’un accord entre Ottawa et Washington, qui permet 
aux agents frontaliers de refouler vers les États-Unis toute 
personne arrivée de manière irrégulière par voie terrestre.

seuls. » Ses parents ont trouvé un logement, ont 
commencé à travailler et à suivre des cours de 
français. « Mon père dit qu’on ne doit pas se 
plaindre. Il dit qu’apprendre le français, c’est le 
prix de la liberté », dit Raúl.

Au tour de Juan, 14 ans, de prendre la parole. 
« Ce qui m’a marqué, ce sont les douaniers cana-

En ouverture : À gauche, Miguel, 15 ans, 
originaire du Nicaragua ; à droite, Olgens, 15 ans, 
d’Haïti. Ci-dessus : L’école secondaire Louis-
Joseph-Papineau, dans le quartier Saint-Michel.
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« Les premières semaines au Canada… on a été 
mis en quarantaine dans une chambre d’hôtel. 
On n’avait pas le droit de sortir. Je n’en pouvais 
plus d’être dans cette pièce, ça me rendait fou, 
j’étais très fâché… » Juan s’interrompt et se 
gratte nerveusement le bras, le corps crispé par 
ces souvenirs difficiles. Soutenu par le regard 
bienveillant de son prof, il poursuit : « Je m’en-
nuie de mon pays. Mais je vais m’habituer, 
maman dit qu’on sera plus heureux ici, qu’il y a 
un plus bel avenir. »

Plusieurs jeunes du groupe hochent la tête 
avec empathie. Leur famille aussi a emprunté le 
chemin Roxham…

En 2022, près de 92  000  personnes ont 
demandé l’asile au Canada, du jamais-vu selon 
les données d’Immigration, Réfugiés et Citoyen-
neté Canada et de l’Agence des services fronta-
liers du Canada, les deux instances fédérales 
responsables. Près des deux tiers de ces per-

sonnes se sont retrouvées au Québec, soit 
59 000. En comparaison, durant les années pré-
pandémie, la province en accueillait en moyenne 
27 000.

Selon la loi québécoise sur l’instruction pu-
blique, tout enfant a droit à l’éducation gra-
tuite, sans égard à son statut d’immigration. Ce 
flux migratoire a donc entraîné une explosion 
du nombre d’enfants et d’adolescents dans les 
classes d’accueil des écoles, et mis sous pres-
sion les services communautaires et publics. À 
Louis-Jo seulement, le nombre de classes d’ac-
cueil a bondi de 6 à 23 durant l’année scolaire 
2022-2023.

L’école Louis-Joseph-Papineau est devenue 
la deuxième du Centre de services scolaire de 

Montréal (CSSDM) à accueillir le plus grand nombre 
d’élèves migrants, derrière l’école Saint-Henri. La raison 
est simple : l’établissement disposait de locaux inoccupés, 
une denrée extrêmement rare dans le réseau scolaire. Et 
cette vocation touche une bonne partie de la clientèle : plus 
de 50  % de la population du quartier Saint-Michel est 
immigrante. Car pour certains jeunes de quartiers plus 
éloignés, aller à Louis-Jo signifie étirer des journées déjà 
intenses par de longs trajets en transport en commun…

***
WITHNISE, 16 ANS,

et son frère Olgens, 15 ans, tous deux dans la classe 915, 
adorent l’activité d’agriculture urbaine qui se tient chaque 
jeudi après les cours, au potager situé dans l’enceinte de 
l’école. Les deux jeunes, qui ont émigré d’Haïti il y a un an, 
sautillent joyeusement sur une fourche pour aérer la terre. 
Soudain, Withnise délaisse l’outil et s’immobilise, le regard 
fixé sur une petite flaque de boue. Elle a perdu son sourire.

« Ça me rappelle quand on marchait dans la jungle du 
Panamá. Les gens étaient couverts de boue, ils glissaient, 
ils tombaient, c’était horrible… », confie l’adolescente.

Forcés de fuir la violence de leur pays et de quitter leur 
mère, Withnise et son frère ont d’abord suivi leur père et 
leur belle-mère au Brésil, avant que leur père décide de 
repartir vers le Canada, espérant un meilleur sort pour les 
siens. Ils ont mis un an à franchir 12 pays, souvent à pied, 
avant d’atteindre la frontière canadienne. Comme des cen-
taines de milliers de migrants, ils ont fait ce voyage malgré 
les rivières en furie, les bêtes sauvages et les organisations 
criminelles qui contrôlent ces zones.

À Louis-Jo, beaucoup d’élèves migrants ont emprunté, 
comme Withnise et son frère, l’une des routes migratoires 
les plus dangereuses au monde : la jungle du Darién, cette 
forêt tropicale très dense qui sépare la Colombie du 
Panamá. Plusieurs pages du journal étudiant sont d’ailleurs 
consacrées à des témoignages de périples cauchemardes-
ques dans ce territoire qu’aucune route ne traverse.

Gladimir, par exemple, relate ainsi les périlleuses traver-
sées des rivières : « Il pleuvait sans cesse. Il y avait telle-
ment de moustiques qu’on n’osait pas ouvrir la bouche. 

À Louis-Joseph-Papineau, beaucoup 
d’élèves migrants ont emprunté l’une des 

routes migratoires les plus dangereuses au 
monde : la jungle du Darién, cette forêt 

tropicale très dense qui sépare la Colombie 
du Panamá.

La famille de Withnise, 16 ans, a mis un an  
à traverser 12 pays, parfois à la merci des bêtes 
sauvages et d’organisations criminelles.
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***
LE PARCOURS

migratoire des élèves est de plus en plus som­
bre, note Samantha Roscani, éducatrice spécia­
lisée à Louis­Jo et employée du CSSDM depuis 
17  ans. Elle remarque que plusieurs familles 
immigrantes qui fréquentent l’école sont inca­
pables de combler leurs besoins de base. « J’ai 
aidé des élèves et leurs parents à trouver de quoi 
manger, de quoi se vêtir, même à trouver des 
meubles… »

Avant d’entrer dans l’eau, j’ai remarqué des crocodiles qui 
nageaient quelques mètres plus bas. » 

« Le niveau de l’eau était à la hauteur des genoux, parfois 
jusqu’au cou. Quand elle nous dépassait, les gens nous por­
taient sur leurs épaules. C’était épeurant », peut­on lire 
dans le récit d’un jeune appelé Sterline.

« Il y avait beaucoup de serpents et surtout, la nuit, j’enten­
dais des cris et des hurlements d’animaux sauvages, raconte 
Meech Naydine. Je me souviens qu’il y avait beaucoup de 
bananiers. Dans les bananes se cachaient des araignées 
venimeuses […] De l’autre côté de la rivière, on devait pas­
ser sur des squelettes. Je pleurais et je tremblais de peur. » É
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Withnise et son frère font partie de ces familles 
qui s’efforcent de survivre. « On vit dans un petit 
appartement avec deux chambres, alors que nous 
sommes cinq, dont un bébé. C’est difficile », admet 
l’adolescente en secouant ses tresses ornées de 
billes. « On dort mal… On est fatigués en classe. 
Mais j’aime ça, l’école ! Ici, j’ai des amis, de la 
nourriture, des activités, je m’amuse. » Withnise, 
comme tous les jeunes des classes d’accueil, a 
droit à la mesure alimentaire : pour un dollar par 
jour, un repas lui est offert à l’heure du dîner.

Nombreux sont ceux qui préfèrent être à 
l’école plutôt qu’à la maison, fait valoir Paola 
Mejia, intervenante sociale à la fois à Louis-Jo et 
au Centre d’aide aux familles latino-américaines, 
un organisme qui se voue aux immigrants. « Les 

parents comptent sur leurs adolescents pour 
assumer diverses responsabilités. L’école est 
souvent l’unique échappatoire de ces jeunes », 
observe-t-elle.

Paola Mejia explique que les parents sont 
submergés par les cours de français (pas obliga-
toires, mais fortement suggérés par l’État, les 
avocats et les employeurs), les démarches de 
demande d’asile (des formulaires complexes des 
gouvernements fédéral et provincial) et le bou-
lot (souvent clandestin et sous-payé, en atten-
dant un permis de travail).

En dehors de l’école, Miguel, 15 ans, arrivé du 
Nicaragua en mai 2022 avec ses parents et sa 
sœur de 6 ans, passe la majeure partie de son 
temps à s’occuper de la petite. « Je trouve ça dif-
ficile, mais je suis obligé d’aider mes parents, ils 
travaillent parfois de 12 à 14 heures par jour. Je 
m’ennuie beaucoup d’eux », admet l’élève en 
baissant tristement la tête.

Durant une présentation orale, Miguel raconte à ses 
camarades que son pays d’origine connaît une vague de 
répression sanglante du dictateur Daniel Ortega, qui a 
étouffé de nombreux mouvements de protestation. Il a vu 
ses parents risquer leur vie pour apporter des provisions 
aux milices citoyennes qui tentaient de tenir tête au pré-
sident. Plusieurs proches ont perdu la vie. « Je me souviens 
de tout ça, je me souviens de la peur sur le visage de mon 
père. On a dû fuir. Et ce qui me manque le plus, c’est de voir 
ma grand-mère. »

Depuis son arrivée au Québec, Raúl, lui, doit aider sa 
famille à payer les factures. « Je travaille le soir et les fins 
de semaine, je fais le ménage dans un centre d’achat », 
raconte-t-il. Lui non plus ne voit presque jamais ses 
parents, pris entre le travail et les cours de français, qu’ils 
suivent en soirée du lundi au jeudi.

Juan est un des rares élèves de la classe 915 à se consa-
crer à une activité parascolaire : il joue au soccer avec une 
équipe formée par un centre de loisirs. Sa mère, Marcela, 
m’accueille dans leur modeste appartement situé près du 
boulevard Pie-IX. Son fils nous montre fièrement ses sou-
liers de « fútbol » et son ballon. Je les accompagne jusqu’au 
coin de la rue, où se trouve un petit terrain synthétique sur 
lequel Juan pratique ses tirs au but.

« Je sais que certains jeunes de son âge travaillent déjà, 
mais c’est encore un enfant, il n’a que 14 ans ! » dit Marcela 
en caressant son ventre arrondi par une grossesse. « Je 
veux que mon fils puisse avoir du plaisir. En Colombie, 
j’étais travailleuse sociale. Je veux tout faire pour conti-
nuer mon métier ici. » En attendant, la famille doit se 
débrouiller avec l’aide du gouvernement du Québec et de 
quelques proches…

Encore un peu hésitante à étrenner son français, Marcela 
raconte en espagnol qu’en Colombie, elle a vu les membres 
d’un groupe criminel perpétrer un attentat contre un com-
missariat de police. Ils auraient proféré des menaces de 
mort envers sa famille. Elle a laissé toute sa vie derrière et 
a plié bagage vers l’inconnu avec son fils et son nouveau 
conjoint. Sur leur route, ils ont croisé de nombreux 
« coyotes » (expression utilisée pour désigner les bandits 
armés) qui leur ont dérobé des milliers de dollars. Grâce à 
l’aide d’un organisme chrétien, ils ont pu contacter leurs 

Juan, 14 ans, et sa mère, Marcela, originaires de  
Colombie. Marcela y était travailleuse sociale.  
« Je veux tout faire pour continuer mon métier ici. »

Cela fait plus d’un an que Marcela est 
empêtrée dans les dédales bureaucratiques 
de la demande d’asile. La mère de famille 

se dit confiante, mais ne cache pas son 
angoisse : « C’est notre vie qui est en jeu,  

la vie de mes enfants. »
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proches en Colombie et recevoir l’argent nécessaire à 
l’achat de billets d’avion pour s’approcher de la frontière 
canadienne et emprunter le chemin Roxham. « Quand on 
est arrivés au Canada, on n’avait plus rien. Pas même un 
peso ni un dollar. »

Cela fait plus d’un an que Marcela est empêtrée dans les 
dédales bureaucratiques de la demande d’asile. La mère de 
famille, qui a suivi des cours de français toute l’année, se 
prépare à l’étape la plus importante : l’audience devant la 
Commission de l’immigration et du statut de réfugié du 
Canada, qui déterminera si leur demande est acceptée ou 
refusée. Marcela se dit confiante, mais elle ne cache pas 
son angoisse : « C’est notre vie qui est en jeu, la vie de mes 
enfants. »

Juan, assis sagement à côté de sa mère, pose sa main sur 
son épaule. « Todo estará bien, mamá », lui murmure-t-il à 
l’oreille. « Tout ira bien, maman. » L’adolescent sait que 
l’audience est cruciale : en cas de refus, la famille devra 
quitter le pays dans les 30 jours, sinon elle sera expulsée, 
à moins de porter la décision en appel. « Ma mère est 
inquiète. On prie beaucoup. On ne peut pas retourner dans 

notre pays, c’est trop dangereux. En plus, j’ai de nouveaux 
amis ici et j’aime ça, apprendre une nouvelle langue. Je 
veux rester », dit-il avec fermeté.

Les familles qui vivent les mêmes inquiétudes que Mar-
cela et Juan sont nombreuses à Louis-Joseph-Papineau. 
Cecilia Carmona, d’origine chilienne, est la secrétaire du 
secteur des classes d’accueil et c’est un des rares membres 
du personnel à parler espagnol. « Vous n’imaginez même 
pas le nombre de parents qui prennent l’autobus et vien-
nent à l’école juste pour me demander de l’aide avec leurs 
démarches administratives. Je fais ce que je peux… mais je 
n’ai aucune expertise. Ça démontre à quel point ils sont 
laissés à eux-mêmes ! » déplore-t-elle.

Dans un contexte où les jeunes sont, eux aussi, très sou-
vent laissés à eux-mêmes, l’apprentissage du français n’a 
rien de facile. « Les cohortes des dernières années éprou-
vent plus de difficultés d’apprentissage », remarque Josée 
Houle, enseignante de français, langue seconde depuis près 
de 20 ans, qui a passé la moitié de sa carrière à Louis-Jo. 
« Je ne peux pas leur en vouloir : plusieurs travaillent le 
soir, ils sont épuisés, et la plupart n’ont pas l’aide psycholo-
gique nécessaire. Comment peuvent-ils être disposés à 
apprendre dans ce contexte ? » lance-t-elle.

Sophia, 17  ans, d’origine mexicaine, admet 
que ses cours de français sont laborieux et 
qu’elle ne progresse pas aussi vite qu’elle le sou-
haiterait. « Je veux apprendre la langue, mais 
c’est frustrant. Je me sens comme une enfant 
de cinq ans, je ne réussis pas à m’exprimer. » 
Comme bien d’autres jeunes, elle se tourne vers 
l’application Google Translate pour l’aider à réa-
liser ses travaux, et même parfois pour se faire 
comprendre par son prof. L’adolescente se dit 
heureuse que les classes d’accueil incluent d’au-
tres cours : mathématiques, éducation physique, 
arts plastiques. « Au moins, mes dessins ne res-
semblent pas à ceux d’une fillette de cinq ans ! » 
rigole-t-elle.

Son enseignant de français, Simon Tremblay-
Cloutier, déplore les lacunes de sa propre forma-
tion. « Je fais tout ce que je peux, mais il arrive 
que je manque de ressources », admet le bache-
lier en philosophie, qui a d’abord été embauché 
à Louis-Jo pour enseigner l’éthique et la culture 

religieuse. En décembre 2022, alors que l’année 
scolaire était passablement entamée, la direction 
lui a demandé d’enseigner le français, langue 
seconde à une classe d’accueil qui avait perdu 
son titulaire. Il aurait pu refuser, « mais il faut 
bien quelqu’un pour s’occuper de ces jeunes, et 
[il a] décidé de [se] lancer », raconte-t-il.

En l’espace de quelques jours, il est devenu 
le nouveau titulaire de la classe  915. « Cer-
tains enfants n’ont pas été scolarisés pendant 
des mois, quelques-uns pendant des années. Ils 
sont hypothéqués… », dit l’homme de 43 ans, 
qui fait partie des nombreux enseignants non 
légalement qualifiés (sans brevet d’enseigne-
ment) embauchés pour combler les besoins du 
CSSDM.

L’arrivée d’un nombre croissant d’enfants 
migrants en cours d’année scolaire a  

posé de sérieux défis logistiques au Centre 
de services scolaire de Montréal, dont les 

jeunes eux-mêmes ont fait les frais.

Erick, 17 ans, originaire du Salvador, travaille  
les fins de semaine comme livreur. Il rêve  
de devenir chef et de faire découvrir les mets  
de son pays aux Québécois.
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L’arrivée d’un nombre croissant d’enfants migrants en 
cours d’année scolaire a posé de sérieux défis logistiques 
au Centre de services scolaire de Montréal, dont les jeunes 
eux-mêmes ont fait les frais. Il a fallu trouver des locaux et 
des enseignants, mais aussi du personnel de soutien. 
Historiquement, le CSSDM pouvait accueillir jusqu’à 
1 000 nouveaux élèves durant l’année. « Là, on a presque 
dépassé le cap des 3 000 [au total, soit les enfants inscrits 
en classe d’accueil et en classe ordinaire], dit Mathieu 
Desjardins, directeur de service. C’est comme si on nous 
demandait d’ouvrir huit écoles primaires en plein milieu 
de l’année scolaire ! »

Le CSSDM ne connaîtra pas de répit, puisque l’afflux de 
demandeurs d’asile ne s’essouffle pas malgré la fermeture 

du chemin Roxham en mars dernier. Plusieurs 
mois après la nouvelle Entente sur les tiers pays 
sûrs, la moyenne mensuelle de nouveaux arri-
vants est semblable, voire supérieure. Seule dif-
férence : les aéroports de Montréal et de Toronto 
sont devenus les principaux points d’entrée.

Simon Tremblay-Cloutier, bachelier en 
philosophie, enseignait l’éthique et la culture 
religieuse avant de prendre en charge 
volontairement le cours de français, langue 
seconde dans une classe d’accueil.
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Louis Kerboy Joachim, qui a émigré d’Haïti au 
Canada comme étudiant étranger il y a une 
dizaine d’années, n’est pas surpris de la situa-
tion. « Je n’ai pas vécu un parcours aussi difficile 
que les migrants clandestins, mais je comprends 
pourquoi ils fuient. Ils le font avant tout pour 
leurs enfants. » 

En tant que chargé de projet au centre commu-
nautaire Lasallien, situé à deux pas de Louis-Jo, il 
côtoie les ados du quartier et constate que l’inté-
gration des jeunes migrants est parfois ardue. « À 
l’école, ils fréquentent surtout d’autres migrants. »

Louis Kerboy Joachim suggère d’introduire 
un programme de mentorat, où chaque élève 

nouvellement arrivé serait jumelé à un jeune du même âge, 
originaire du Québec ou déjà bien ancré dans la société 
d’accueil. Ce dernier pourrait l’aider avec ses devoirs, par 
exemple. « À mon avis, ce modèle devrait être largement 
adopté dans les écoles, dont Louis-Jo. »

Autre élément incontournable de l’intégration, selon 
Louis Kerboy Joachim : l’apprentissage rapide du français. 
C’est pourquoi le Centre Lasallien élabore présentement 
un programme visant à accélérer les acquis linguistiques 
des jeunes en classe d’accueil, qui doit être lancé en 2024.

L’intervenante psychosociale Chrystelle Robitaille, qui 
travaille également au Centre Lasallien, propose, comme 
d’autres intervenants rencontrés lors de ce reportage, 
d’augmenter le nombre d’intervenants scolaires et commu-
nautaires en provenance des minorités. Elle remarque 
qu’une majorité d’intervenants ont la peau blanche et sont 
issus de la classe moyenne, même ceux en poste dans le 
quartier Saint-Michel. « Plus il y aura d’intervenants qui 
reflètent toutes les formes de diversité, mieux on pourra 
soutenir les jeunes », croit Chrystelle Robitaille.

***
DANS LA CLASSE 915,

les élèves, toujours assis en cercle, commencent à bouger sur 
leurs chaises. « J’ai une dernière question pour vous, leur dit 
Simon Tremblay-Cloutier : ça va bientôt faire un an que vous 
êtes au Québec ; qu’est-ce que vous espérez pour l’avenir ? »

D’une voix timide, María José, 16 ans, originaire de Répu-
blique dominicaine, répond : « Je voudrais que ma mère 
puisse venir vivre ici. Elle me manque tellement… », dit-
elle en essuyant une larme. Recroquevillée sur sa chaise, 
l’adolescente raconte qu’elle habite avec son père, ses deux 
frères et sa belle-mère. Dans le groupe, plusieurs jeunes 
sont aussi séparés d’un parent ou de leur fratrie, et ignorent 
quand ils les reverront.

Après un moment, María José ajoute : « Je ne sais pas 
si c’est réaliste, mais j’aimerais être policière ou agente 
frontalière. »

Raúl lève la main. « On attend depuis longtemps notre 
audience. J’aime le Canada, je veux pouvoir devenir ci-
toyen. » L’élève caresse le rêve de rejoindre les rangs des 
Forces armées canadiennes et de faire les études néces-
saires pour devenir médecin militaire.

L’enseignant échange un regard avec Withnise, demeu-
rée discrète depuis le début de la discussion. La jeune fille 
se décide à prendre la parole. « J’ai vu beaucoup de pays 
différents. J’ai vécu beaucoup de racisme. Le Canada, ce 
n’est pas un pays parfait, mais c’est l’endroit où je me sens 
le plus acceptée, dit l’ado d’un ton grave. C’est ici que je 
veux rester, c’est ici que je veux grandir. »

ÉPILOGUE
Juan a vu son vœu se réaliser. En août, la demande d’asile de  

sa famille a été acceptée. Sa mère pourra entamer les 
prochaines étapes pour obtenir une résidence permanente 

et un certificat de sélection du Québec, qui donne  
notamment accès à l’assurance maladie. « On est  

tellement soulagés, on est plus calmes. Mon petit frère  
va bientôt naître. Ça me rend heureux. » 
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