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—Cela fait déja quelques

minutes que le 4 x 4 Kia du commandant Ashot,
alias Doc, file avec des pointes de 100 km/h sur
une petite route défoncée en direction du front,
quelque part dans le sud de ’'Ukraine.

Casque sur la téte, main gauche sur le volant et
walkie-talkie dans la droite, AK-47 coincé entre
son siege et le frein & main, Doc zigzague entre
cratéres d’explosions et débris divers, roule sur
les bas-cotés, indifférent aux branches des arbres
qui fouettent violemment la carrosserie et le
pare-brise, tout en énumérant les consignes de
sécurité d’une voix étonnamment calme.

«Nous allons dans un village bombardé tous
les jours. Si vous entendez “Mine!” ou “Obus!”,
couchez-vous. Au bout de trois secondes, chan-
gez de place et abritez-vous si possible derriére
un mur. Si c’est une roquette a sous-munitions,
couchez-vous et ne bougez surtout pas.»

Doc, 42 ans, dont le nom de guerre brodé sur sa
veste tactique est lié a son doctorat en sciences,
commande une vingtaine de volontaires, qui
manceuvrent des drones de reconnaissance
aérienne. Car ce conflit, qui se joue en partie dans
des tranchées rappelant la Premiére Guerre mon-
diale, est aussi une guerre moderne du XXTI¢ siécle.

En novembre 2022, au moment ou le conflit
déclenché par la Russie entrait dans son neuviéme
mois, nous avons cotoyé des soldats dans leur quo-
tidien. La région de Kherson, dans le Sud-Ouest,
venait d’étre libérée. Cette victoire a galvanisé les
troupes, elle qui portait a prés de 75 000 km? le
territoire reconquis, soit la moitié du terrain
occupé par les Russes depuis le lancement de
I'«opération spéciale » de Vladimir Poutine.

Mais 'hiver ukrainien, avec ses nuits pouvant
flirter avec les -10 °C en janvier, commengait a
poindre. Un froid bienvenu chez les militaires
parce qu’il allait durcir les sols rendus boueux
par les pluies automnales, des conditions qui
avaient compliqué les mouvements des véhi-
cules lourds et transformé en marécages les
tranchées du Donbass, 1a ol se concentraient
déja le gros des affrontements féroces.

Les civils, en revanche, appréhendaient I’arri-
vée du froid. En particulier les gens qui vivent
dans les régions dévastées, exposées aux com-
bats directs. Mais aussi ceux qui, bien qu’éloignés
des lignes de front, composent avec des pannes
d’électricité de plus en plus fréquentes, consé-
quences des frappes russes répétées depuis la
mi-octobre sur les infrastructures énergétiques.

==={)0c immobilise son 2 x 4 devant une

petite maison abandonnée, aux murs blanc et
vert. Le commandant se dirige d’un pas assuré
vers la cour arriére, tapissée de feuilles mortes et
encombrée de détritus, de meubles déglingués
et de caisses de munitions.
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En ouverture: Taras, soldat de la Garde nationale.
Ci-contre: Un village de I’est de I’Ukraine; Glib,
volontaire et pilote de drone.

Nous sommes a proximité du Donbass, dans une «zone
grise», nom donné a Iétroite bande de territoire, mouvante au
gré des offensives et contre-offensives, a I'arriere du front.
Dans ce secteur, elle est d’au plus 2,5 km. Le danger est omni-
présent, comme en témoignent les détonations constantes et
sourdes de bombardements russes « entrants » et de tirs ukrai-
niens «sortants» plus ou moins lointains.

Une zone grise, c’est un paysage de désolation qui saisit aux
tripes. Et ou le temps semble figé dans un silence de mort, qui
aremplacé les piaillements des oiseaux et les bruits du quoti-
dien. C’est une enfilade de petites bourgades fantomes, de ter-
rains minés, de tranchées, de fortifications, de fils électriques
qui pendent, de murs tagués de « Z » blancs par ’armée russe,
de piéces d’uniformes éparpillées, de carcasses d’automobiles
et de blindés gisant sur les routes et dans les champs.

Les seules personnes autorisées a pénétrer dans la zone
grise sont les rares habitants, souvent 4gés et pauvres, qui ont
décidé de demeurer dans leur maison encore debout, sinon
dans des caves, ainsi que les militaires et autres volontaires
lancés dans cette bataille.

Nous y accompagnons Doc dans la mission du jour: surveil-
ler les mouvements de 'adversaire au moyen d’un drone qua-
dricoptére piloté par Glib, 27 ans.

Cet oiseau électronique concu pour le grand public, qui
cotite moins de 3 000 dollars, est devenu une arme incontour-
nable dans ce conflit. Les drones «sont les yeux de notre
armée [et] sauvent les vies de nos soldats », écrit sur son site
Internet la fondation ukrainienne Come Back Alive, créée a
l'aide d’un financement participatif en 2014, lors de I'invasion
de Parmée russe pour annexer la Crimée. Elle dit avoir déja
remis preés de 2 850 de ces engins aux militaires, griace a des
dons avoisinant les 8,5 millions de dollars!

Glib déplie les ailes de I'appareil, a peine plus gros qu'une
boite d’ceufs. L'engin décolle, puis s’éloigne en bourdonnant.
Son rayon d’action peut atteindre 7 km a4 500 m d’altitude avec
une autonomie de 25 minutes. Debout prés d’une tranchée,
Glib dirige sur une tablette la progression du drone, qui sur-
vole une vaste plaine. A priori, rien a signaler.

Les images sont enregistrées sur une carte mémoire insérée
dans Pappareil et changée aprés chaque vol, au cas ot le drone
tomberait entre les mains des Russes. Apres analyse plus
poussée, photos et vidéos seront transférées aux militaires,
accompagnées des coordonnées géographiques des cibles
potentielles.

«Nous avons trois missions, résume Glib: faire des opéra-
tions de renseignement, pour établir les positions des forces
russes et trouver leurs dépots de munitions; aider notre artil-
lerie a frapper ces cibles le plus précisément possible; et lar-
guer des grenades artisanales dans les tranchées des Russes et
sur leurs véhicules. » Toujours en filmant le résultat en direct.

«C’est néanmoins difficile de bien viser, explique froide-
ment Glib. Parfois, c’est le vent qui va faire dévier la grenade,
ou bien les Russes vont tirer sur le drone avec leurs AK-47.»

Les images de ces attaques filmées par les drones sont dif-
fusées ad nauseam sur les réseaux sociaux.




===\ notre retour au quartier général, une demeure

située stratégiquement & une poignée de kilométres des pre-
mieres positions russes — et prétée par ses propriétaires, réfu-
giés a Zaporijia—, Doc tient a nous montrer atelier de fabri-
cation de grenades artisanales. Une dizaine de ces projectiles
en cours de montage trainent sur P’établi au milieu d’outils
divers.

Cette piece était 'antre d’Yzum, un sapeur 4gé de 46 ans qui
récupérait des composants explosifs de mines et de projec-
tiles russes, ainsi que des munitions de lance-grenades de
40 mm, pour bricoler ses bombes.

Il a été tué quelques jours plus tot lors de explosion d’un
obus de mortier de 120 mm. Sa veste tactique accrochée au
mur rappelle son passage au sein du bataillon. «C’est la
guerre, mais mon ami était pere de quatre enfants... », laiche
Doc, la voix soudainement plus basse.

Chaque piéce de la maison a sa fonction. Ce qui était avant
la guerre un salon tapissé de papier peint fleuri est désormais
réservé aux missions des drones. A demi allongé sur un sofa,
Smereka, 20 ans, pilote de drone, a les yeux rivés sur son écran
d’ordinateur portable.

Le groupe peut communiquer en permanence avec ’ex-
térieur et contrecarrer les brouillages des communications
grace a une petite antenne parabolique connectée a la constel-
lation satellitaire Starlink d’Elon Musk. Posée dans I’herbe, la
soucoupe blanche est dissimulée sous un filet de camouflage
pour éviter d’étre repérée par les drones russes.

Doc et ses hommes ne sont pas membres des forces armées
réguliéres. Leur bataillon est intégré au régiment Khortytsky,
formation paramilitaire commandée et financée par Yuri
Ruzhin, 50 ans, homme d’affaires et politicien bien connu a
Zaporijia. La centrale nucléaire de cette ville industrielle dont
la population s’élevait a 800 000 habitants avant la guerre
donne des sueurs froides a la communauté internationale
depuis sa prise de contrdle par 'armée russe dés les premiéres
semaines du conflit.

Lorigine du régiment de Yuri Ruzhin, qui compterait pres
d’un millier de membres, hommes et femmes, remonte a 2014.
ATépoque, m’expliquera plus tard le riche homme d’affaires, il
rassemblait « des patriotes » qui « ont aidé » les forces de sécu-
rité locales a empécher que le scénario séparatiste (prorusse)
de la province voisine du Donetsk ne se répéte dans leur région.

«Les membres de mon régiment, qui couvrent de nom-
breuses spécialités, s’entrainent et accomplissent des tiches
de combat en coordination avec les forces armées », tient a
préciser Yuri Ruzhin.

Ce dernier verse une aide financiére a ses volontaires, mais
pas question de dévoiler le budget consacré au fonctionne-
ment de la formation paramilitaire. Ses membres — une gale-
rie de personnages aux passés et motivations hétéroclites, a
I'image de leurs uniformes et armes disparates — s’occupent
de lacquisition et du financement de leur équipement, entre
autres gréce a des dons.

Tous participent a cet effort de guerre unique qui, depuis
des mois, soude militaires de carriére, membres de la Garde
nationale ou de la Défense territoriale et régiments de volon-

Smereka, pilote de drone; des grenades artisanales
fabriquées par le sapeur Yzum.

taires locaux aux profils variés et parfois contro-
versés (tel le bataillon Azov, aujourd’hui intégré
ala Garde nationale, connu pour avoir attiré, lors
de sa création en 2014, des combattants d’ex-
tréme droite et néonazis).

Dans la vie civile, Doc est 4 la téte d’une entre-
prise qui fabrique du matériel médical. Glib,
l'opérateur de drone, est un diplémé en droit qui
s’était expatrié en Chine pour enseigner anglais.
1l préfére toutefois mettre en avant son parcours
d’artiste de rue, dont les fresques courent sur les
murs de Kharkiv. Méme son fusil AK-74, un
modele soviétique comme 'AK-47, a été décoré a
coups de bombes aérosol et porte sa signature.

Au début du conflit, Glib voulait devenir artil-
leur ou intégrer la défense antiaérienne de l'ar-
mée, mais il s’est finalement engagé dans ce régi-
ment de volontaires. « Il y a deux semaines, pour
ma premiére mission, j’avais a peine rangé mon
drone et 'antenne Starlink qu'une bombe incen-
diaire au phosphore blanc a explosé et ruisselé
en illuminant le ciel 4 environ 300 m devant
nous. C’était a la fois beau et effrayant...»

On trouve aussi Yuri, 22 ans, alias « Come on»,
analyste de données fraichement diplomé du
Worcester Polytechnic Institute, au Massachu-
setts. Ou encore Dmytro, 47 ans, enseignant de
yoga qui séjournait souvent en Inde avant la
guerre, et dont le patriotisme est entremélé de
mysticisme. Lhomme aux petites lunettes mé-
talliques ne voit «aucune contradiction » & aban-
donner cérémonies hindouistes et séances de
méditation pour participer aux affrontements.
«Méme le dieu Vishnou s’est réincarné en guer-
rier pour tuer ses ennemis », fait-il remarquer.

Les deux seuls qui ont une véritable expé-
rience du combat sont Roman et Maxim. Des
vétérans durs a cuire, peu bavards, médaillés de
la guerre de 2014 dans le bassin du Donbass
contre les séparatistes prorusses.

«Nous sommes différents, mais partageons
l'unique objectif de défendre notre patrie »,
résume Hennadiy, 50 ans, ex-journaliste a la
télévision.

===fAve< Doc, nous filons en direction de

la «ligne zéro», a quelques dizaines de métres des
Russes, avec ses tranchées défensives et postes
d’observation. Nous roulons toujours a un train
d’enfer sur une petite route déserte, qui débouche
dans un hameau en ruine. Doc engouffre son
4 x 4 dans une grange afin de dissimuler notre
présence aux drones de surveillance russes.

Le temps gris, humide, sinistre avec ses nuages
bas et ses restes de brouillard matinal, offre une
maigre protection contre la menace venue du ciel.

Des caisses de roquettes antichars sont empi-
lées prés d’une bicyclette rétro rose péle, un
panier en osier accroché a ’avant. Sa présence
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incongrue fait sourire le volontaire. « Ca serait
bien pour une balade a Paris », dit-il.

1l faut maintenant courir a découvert dans les
pas de Doc vers deux tranchées situées a plus
d’une centaine de meétres, en marquant des
pauses pour reprendre son souflle derriére de
petits batiments détruits. C’est dans cette zone
vulnérable aux bombardements qu'Yzum, le
sapeur, a été tué.

Dans son trou a moitié couvert par des ron-
dins et de la terre, un soldat de la 102¢ Brigade de
la Défense territoriale — branche des forces
armées essentiellement composée de volon-
taires — fixe I’horizon, seul, debout a c6té d’une
mitrailleuse lourde posée sur deux caisses de
munitions et des biichettes.

L’homme jette un bref regard amusé aux deux
visiteurs du moment. Il ne parait pas stressé
méme si les premiéres positions russes sont a
environ 400 m. Devant lui, des jumelles, un
walkie-talkie, des chargeurs ainsi qu’un croquis
des positions russes et des azimuts de tir.

«Gréice a nos drones, note Doc, on a observé
que les Russes ont fortifié leur ligne de front
avec un réseau de tranchées profondes, creusées
a 'aide de machinerie lourde, et des abris en
béton.»

Ce conflit est effectivement une guerre de
tranchées de boue collante dignes de celles de
Verdun en 1916 — bataille dont 'ampleur et la
violence ont marqué la Premiére Guerre mon-
diale — et de combats directs presque au corps a
corps pour se disputer 4prement méme pas un
metre de terrain parfois.

«Les Russes sont de la chair a canon », sou-
tiendra plus tard un jeune volontaire francais
intégré a un bataillon antichar de la Légion
internationale, rencontré dans la région de
Kharkiv. «Ils se font massacrer quand ils foncent
vers nous. On voit beaucoup de cadavres...» Des
images filmées par les drones, relayées sur
Twitter et Telegram, montrent des fantassins
russes blottis dans des trous, transis, qui sem-
blent incapables de réagir lors d’une attaque
aérienne.

C’est aussi un conflit de haute intensité, ou
s’affrontent les armements de pointe (lance-
roquettes HIMARS, canons Caesar et M777, etc.)
fournis a 'Ukraine par 'Occident, les antennes
Starlink et les drones tueurs lanceurs de gre-
nades, mais également des missiles balistiques et
de l'artillerie datant de 'époque soviétique.

Roman, un des deux vétérans du bataillon de
Doc, mesure le chemin parcouru depuis huit
ans. «En 2014, lors du conflit dans le Donbass,
nous n’étions pas préparés et nous devions nous
débrouiller seuls. Aujourd’hui, cette guerre est a
I’échelle du pays, mais nous bénéficions de cette
expérience du passé, et ’'Occident nous procure
de 'équipement perfectionné. »
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Un lance-roquette Ouragan en pleine action; le
commandant volontaire Doc court dans la zone grise,
vers la ligne zéro.

Lajout de l'artillerie a longue portée, en particulier les véhi-
cules lance-roquettes multiples HIMARS, livrés dés la fin du
printemps par les Etats-Unis, «a marqué un tournant dans
cette guerre », croit Yuri Cheltsov, commandant d’une compa-
gnie de mortiers dans le Sud. Ces HIMARS sont capables de
frapper la chaine logistique russe en profondeur, 80 km
au-dela de la ligne de front.

Yuri Cheltsov, quinquagénaire un peu bedonnant, aux yeux
en amande et a labarbe grise, est arrivé au point de rendez-vous,
la veille de notre séjour avec I'unité de Doc, au volant d’un
antique 4 x 4 Lada bariolé de teintes de camouflage dans le
style pop art, AK-47 sur le siége passager.

Décrit par 'un de ses amis comme un «intellectuel
patriote » attiré par Podeur du combat, Thomme d’affaires s’est
précipité dans un centre de recrutement au premier jour de la
guerre. « En 2014, dans mon bataillon de 74 combattants, un
seul affirmait au début savoir comment fonctionnait une
mitrailleuse antiaérienne — en fait, il avait été chauffeur du
véhicule, raconte Yuri Cheltsov. Nos uniformes et chaussures
n’étaient pas a nos tailles. Aujourd’hui, chaque soldat est doté
de 50 éléments d’équipement. »

Yuri Cheltsov considére qu’une des clés des succes actuels
de 'armée ukrainienne tient aussi au fait que les comman-
dants «traitent chaque enjeu sous un angle pragmatique,
comme des chefs d’entreprise. On ne cherche pas a se gratter
loreille droite avec la main gauche.» Une modernisation des
mentalités qui a conduit a I’élimination de la bureaucratie et
des interférences. « La meilleure voie vers 'échec dans une
guerre, c’est lorsque les buts politiques prennent le dessus sur
les buts militaires », ajoute le commandant.

Avant de se lever, Yuri Cheltsov saisit son téléphone et fait
défiler les photos de trois de ses soldats tués depuis le début
du conflit. « Un vrai gichis... Poutine est un idiot. »

==Sur le chemin du retour apres notre incursion

sur la ligne zéro, nous apercevons un imposant véhicule
lance-roquette multiple BM-27 Ouragan, fabriqué en URSS
dans les années 1970, qui se met en position de tir dans un
champ. Les deux artilleurs ukrainiens déploient ’échelle qui
leur permet de monter sur la plateforme de cet engin kaki a
lallure pataude, qui peut tirer des salves de 16 roquettes a une
distance allant de 10 a 35 km.

Ils positionnent la rampe de lancement en direction des
lignes russes. Quelques minutes leur suffisent pour effectuer
les ultimes réglages, puis se mettre a 'abri dans la cabine
blindée avant qu'un déluge de feu ne perfore le ciel voilé,
sous les exclamations admiratives de mes compagnons du
jour. Un épais nuage de fumée noire enveloppe 'Ouragan,
tandis que ’herbe se couvre d’une couche de poudre blanche
et grise.

Une fois encore, il faut quitter le secteur au plus vite en se
frayant un chemin dans des broussailles avant la probable
riposte russe, qui peut survenir dans un délai aussi court
qu’une minute. Dans son champ, le véhicule militaire s’éloigne
déja vers une autre mission.




=\ des dizaines de kilomeétres a I'ouest de la

méme ligne de front, un dédale de caves obscures sert de
quartiers de repos pour une unité de la Garde nationale.

Assis sur son lit de camp, Taras, 21 ans, a les yeux rivés sur
son téléphone. « Vous savez que j’ai été formé par des soldats
canadiens ? C’était juste avant la guerre.» Une guerre qu’il
espére voir se conclure bient6t pour se marier avec sa fiancée.
«On essaie de se parler souvent ou de se texter, au moins. Je
pense a elle tout le temps. Surtout lorsque je bois mon café!»
dit-il en exhibant une tasse décorée d’une photo d’eux, main
dans la main.

Autour d’une table bien garnie dans une piéce voisine, une
demi-douzaine de soldats 4gés de 19 a 53 ans se restaurent dans
la bonne humeur. Tous des chauffeurs qui ont signé un contrat
de trois ans avec la Garde nationale pour conduire des ambu-
lances et transporter des piéces d’artillerie sur la ligne de front.

Leurs visages sont marqués par la fatigue et le stress. Leur
destin est un perpétuel coup de dés, a cause des bombarde-
ments incessants. « Un travail difficile et dangereux », résume
Yvan, 45 ans. Roman, 22 ans, renchérit: « La période la plus
calme que l'on ait connue n’a duré que trois jours. Parce que
les Russes faisaient leur rotation de troupes...»

Au-dessus de leurs tétes, une petite ville, qui naguére comp-
tait une quinzaine de milliers d’habitants, agonise. Meurtrie.
Invivable. Il n’y a plus 4me qui vive, sauf de rares habitants
qui, tels des zombies, émergent de leurs caches obscures, le
temps de fumer une cigarette, chercher de ’eau, se ravitailler,
discuter avec des voisins ou marcher avec leur chien.

Les rues sont partiellement entravées par des blocs de
béton et des croix antichars en acier. Le front, quelque part en
périphérie sud, bouge peu depuis le printemps. Les assauts
des Russes sur cette bourgade dont nous nous sommes enga-
gés a taire le nom, au coeur d’une région agricole qui peut stra-
tégiquement mener a Zaporijia, ont tous été repoussés.

Lécole inaugurée avant le début des hostilités n’est plus que
ruines. Les commerces sont barricadés par des planches. Les
étals du marché extérieur sont sens dessus dessous. La plu-
part des édifices administratifs, des immeubles d’habitation et
des modestes maisons en briques et en bois portent des stig-
mates de la guerre. La facade verte d’imposants silos a grains
est éventrée. Le petit cimetiére blotti sous des arbres n’a pas
été épargné. Méme les défunts n’ont aucun répit.

Il ne se passe pas cinq minutes sans qu'on entende des
«boums », qui n’'empéchent pas les habitants de vaquer a leurs
occupations. Parce qu’ils ne peuvent faire autrement. « Je n’ai
nulle part ou aller », lJache un vieil homme qui retourne chez
lui a vélo.

Une septuagénaire, qui profite des timides rayons du soleil,
refuse aussi de quitter son appartement malgré les bombarde-
ments ainsi que 'absence d’électricité, d’eau et de chauffage.

Seule résidante dans son immeuble de cinq étages touché
par un missile un mois auparavant, cette irréductible ne survit
que grace a Paide humanitaire distribuée par des bénévoles.
«1I fait trés froid la nuit, mais ¢a va, j’ai de bonnes couver-
tures », dit-elle en riant.

Une unité de la Garde nationale dans ses quartiers
de repos, dans la province de Zaporijia; des soldats
préparent un bunker pour P’hiver, prés de Kharkiv.

Une semaine plus tard, un bénévole sera tué et
deux habitantes seront blessées par I'explosion
d’une roquette sur les lieux d’une distribution.

Dans la cour d’une usine désaffectée voisine,
des soldats découpent du bois de chauffage a la
tronconneuse. La nuit tombe déja. Un calme
relatif enveloppe la petite ville. Les canons se
sont tus. Provisoirement.

===Dans les environs de Kharkiv, dans le

Nord-Est, des membres de la Garde nationale
postés depuis trois semaines dans un secteur
récemment libéré achevent leurs préparatifs
pour hiver. Certains transportent avec des san-
gles de lourds troncs de sapin, qui serviront a
renforcer des tranchées. Deux autres s’échinent
a recouvrir des marches sculptées dans la terre
avec des morceaux de caisses de munitions. Au
moins, ils sont au sec dans leurs deux bunkers de
béton d’a peine deux meétres carrés, auxquels on
accéde par une tranchée profonde aux parois
consolidées par des planches.

Lespace est exigu, mais ils ont réussi a y caser
quatre lits et une table. « Comparativement aux
endroits ol nous étions avant, ici, c’est un palace »,
assure Maxym, 27 ans, commandant de l'unité.

Il n’a pas oublié les conditions dantesques du
début de la guerre. Deux jours et deux nuits sans
dormir, par des températures frisant les -20 °C,
sous une pluie d’obus tirés par les chars russes
du 59¢ Régiment. Sa formation de psychologue
lui permet, croit-il, de gagner la confiance de ses
hommes. Ils savent qu’il est toujours la pour les
écouter et leur remonter le moral. Cette «apti-
tude prérequise » aide a surmonter les moments
difficiles, se félicite Maxym.

Andrii, un commandant de peloton de la Garde
nationale rencontré a Zaporijia, me raconte que
ses hommes, des volontaires avec contrat d’'un
an, qui tiennent cofite que cofite une position
défensive sur la ligne zéro, sont «fatigués d’étre
sous des bombardements incessants» depuis
neuf mois. « Méme moi, je trouve ca difficile.
Deux membres de mon peloton ont déja été
grievement blessés.» Et il y a aussi cette sale
«habitude de la guerre, qui petit a petit fait
perdre la perception du danger ».

Mais c’est un danger plus pervers qui plane
au-dessus des tranchées malgré les discours
patriotiques formatés répétés a l'unisson: le
découragement face a cette guerre qui s'annonce
longue, craint Andrii, et qui exige de la patience.

Alors quand certains de ses hommes viennent
lui faire part de leurs tourments, il leur répond
simplement: « J’espére que vous serez bientot
démobilisés.» m

Ce reportage a été réalisé avec la collaboration
d’Alexander Pavlov et de Dmytro Boguslavsky.
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